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Les enjeux politiques d’une histoire culturelle des idées chez Dewey : 

l’exemple de la critique du libéralisme dans les années 30 

(A. Milanese, ENS de Lyon) 

 

 

 

De prime abord, tout devait séparer Dewey du libéralisme tel qu’il s’est historiquement 

formulé, dans les œuvres philosophiques ou sous des formes plus clairement idéologiques, à 

commencer par la conception de l’individu qu’il porte : celle d’un agent dont les dispositions 

à agir, qu’elles relèvent du droit naturel ou de l’utilité, sont supposées naturellement données 

en deçà de ses actes et des relations sociales à travers lesquelles ses actes se décident et se 

développent. Car une telle conception de l’individu appartient à ce que Dewey, en 1939, 

appelle la « psychologie de la nature humaine », à laquelle le chapitre 4 de Freedom and 

Culture
1
 fait un sort et que Human Nature and Conduct (1922) vise déjà à écarter

2
 : l’analyse 

deweyienne de l’habitude et des caractères pense en 1922 une radicale socialité de 

l’individuation, ce dont Individualism, Old and New (1930) se fait l’écho
3
, et fait ainsi 

l’économie de toute conception absolue de l’individu. Comment, si le libéralisme est comme 

génétiquement imprégné de cet individualisme jugé naïf, étranger à la « psychologie sociale » 

deweyienne
4
, peut-il être positivement repris par Dewey, sans être radicalement subverti

5
 – 

notamment dans les trois conférences qui constituent Liberalism and Social Action (1935), 

                                                        
1
 In The Later Works of John Dewey – 1923-1955 (abr. LW), Southern Illinois University Press, vol. 13, 1988. 

2
 In The Middle Works of John Dewey – 1898-1924 (abr. MW), Southern Illinois University Press, vol. 14, 1983. 

3
 Voir notamment l’exemple du caractère social de la criminalité, Human Nature and Conduct, op. cit., I, 

chap. 1, pp. 17-8, repris et développé dans Individualism, Old and New (abr. Individualism), chap. 8, in LW, 

vol. 5, 1984, p. 119. Sur la critique d’une conception absolue de l’individu, voir aussi The Public and its 

Problems, in LW, vol. 2, 1984, chap. 8. 
4
 Non la compréhension du social à partir d’une psychologie qui fige les caractéristiques de l’individu, mais une 

psychologie qui comprend ces caractéristiques à partir de la société. La reprise de cette expression, dans Human 

Nature and Conduct est à rapporter à l’effort de théorisation que propose, dans la même période, G. H. Mead, 

dans Mind, Self and Society : from the Standpoint of a Social Behaviorist, Chicago: University of Chicago Press, 

1934 (publication posthume des cours de sociologie de Mead). 
5
 Voir, exemplairement, la manière dont A. Laurent donne à Dewey un rôle clé dans ce qu’il suppose être, selon 

une analyse discutable de l’histoire du libéralisme, la distorsion typiquement américaine du vrai sens du 

libéralisme, qu’il comprend à la manière d’un Friedrich Hayek. Voir notamment Le libéralisme américain. 

Histoire d’un détournement, Paris, Les Belles Lettres, 2006, pp. 62-76. Non seulement l’auteur postule une 

atemporalité de l’idée de libéralisme (P. Dardot, Ch. Laval, La Nouvelle Raison du monde. Essai sur la société 

néolibérale, Paris, La Découverte, 2010, p. 147), non seulement il manque l’objectif de Dewey – maintenir les 

fins du libéralisme et y adapter de nouveaux moyens (G. Garreta, dans sa présentation de la traduction française 

de Liberalism and Social Action, abusivement traduit par l’éditeur Après le libéralisme ? Ses impasses, son 

avenir par l’éditeur, Paris Flammarion, 2014, pp. 26-7) –, mais l’ouvrage de A. Laurent, comme la pensée de 

Hayek avant lui, illustrent à merveille le retournement idéologique oppresseur que Dewey identifie dans 

l’histoire du libéralisme. 
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mais aussi dans les nombreux articles qu’il consacre au libéralisme, entre 1929 et 1937 ? La 

question est compliquée par ceci que l’un des leitmotivs de l’analyse deweyienne, dans les 

années 30, est justement la péremption du libéralisme dans ses expressions intellectuelles et 

idéologiques les mieux connues, celle du respect des droits naturels des individus et celle du 

laissez-faire économique contre la conduite étatique de l’économie, donc ce qu’on appelle 

habituellement le libéralisme politique et le libéralisme économique. 

Certes, la crise économique des années 30
6
, en tant qu’expression des défauts du 

capitalisme financier, pouvait expliquer cet intérêt : elle est perçue comme provenant, entre 

autres choses, des impasses du laissez-faire et donne naissance à des mouvements radicaux, 

aux États-Unis, dans lesquels Dewey lui-même fut impliqué. Mais le libéralisme, chez lui, 

n’est pas seulement un objet de critique. Il est aussi ce qu’il vise à se réapproprier et à 

reconstruire, au sens qu’il donne à ce concept dès 1920
7

. Car l’histoire des idées libérales 

montre qu’elles ont à l’origine émergé justement dans des contextes critiques et qu’elles ont 

accompagné et renforcé des changements sociaux profonds, dans des situations auxquelles 

elles étaient plus ou moins bien ajustées. Or, tel est le statut des idées, du point de vue du 

pragmatisme de Dewey. Dans ses Essays in Experimental Logic (1916), lorsque Dewey 

discute les théories peircienne et jamesienne de la signification, caractérisée par les 

conséquences « pratiques », ce terme vise, dans le cas des idées, « la capacité et la tendance 

d’une idée à effectuer des changements dans ce qui existe déjà »
8
. La signification d’une idée 

est dans les conséquences visées qui chargent de signification les conduites que nous 

envisageons et adoptons
9
. L’idée est projection d’un avenir possible, et ce n’est que dans cette 

perspective qu’elle regarde le présent comme le fruit d’actions passées
10

. De fait, dès 1929, 

Dewey rappelle, dans « What do Liberals want ? », que les « idées, par nature, sont des 

variantes »
11

, visant à changer la situation présente. Leur contenu est, de ce fait, 

temporellement circonstancié par vocation. Dans le champ socio-politique, ce statut de l’idée 

                                                        
6
 Sur l’appellation de crise, au sens fort, et non de simple récession récurrente, voir « Anniversary Adress », 26 

avril 1936, in LW, vol. 11, p. 175 : la situation économique des années 30 est « a state of affairs that unbiased 

minds recognize to be a crisis rather than a mere recurrence of past depressions ». 
7
 Voir Reconstruction in Philosophy (1920), in MW, vol. 12, 1982. 

8
 « The capacity and tendency of an idea to effect changes in prior existences. », « What Pragmatism Means by 

Practical », The Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods, 5, 1908, repris dans Essays in 

Experimental Logic, Chicago, University Press, 1916, in MW, vol. 4, 1977, p. 104. 
9
 Voir Human Nature and Conduct (1922), op. cit., IV, 23. 

10
 Cette thématique est à rapporter à l’article de C. S. Pierce, « The Fixation of Belief », Popular Science 

Monthly, 12, nov. 1877, p. 1-15. 
11

 « Ideas, by their nature, are variants », in LW, vol. 5, 1984, p. 346. De manière un peu rapide, il ajoute que la 

stupidité supposée des partis conservateurs tient à ce que la conservation n’a pas besoin d’idées, au contraire du 

progressisme des libéraux. En réalité, on va le voir, le devenir idéologique du libéralisme montre que même une 

idée progressiste peut devenir un appareil idéologique au service de la conservation. 
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se traduit par un lien étroit avec l’histoire à différents niveaux : 1) les conditions d’émergence 

d’une idée sont ses circonstances sociales, politiques ou religieuses, et non son seul contexte 

intellectuel ; 2) une idée ancrée dans la réalité regarde toujours ce qui est présent comme une 

transition vers un avenir visé comme une évolution du présent ; 3) les données d’une situation 

présente sont elles-mêmes constituées, pour l’essentiel, de l’action des autres hommes et de la 

manière dont ils se pensent, donc des idées qui les animent – elles font partie de la situation, 

mais comme un facteur parmi d’autres. 

Cette analyse se traduit chez Dewey par un choix méthodologique fort : une histoire des 

idées ne peut se borner à être une histoire intellectuelle, mais doit être une histoire des 

pratiques sociales où les idées interviennent comme un moment cognitif décisif dans l’effort 

déployé pour conduire ces pratiques
12

. Une telle historiographie peut s’appeler histoire 

culturelle, en donnant à culture le sens que Dewey lui donne au premier chapitre de Freedom 

and Culture : un « complex of conditions » enveloppant les institutions politiques, les rapports 

économiques, la science, l’art, la religion, à quoi s’ajoutent le « moral factor » compris 

comme mode de présence interne des dispositions culturelles qui « affects the very idea of 

individuality », et enfin la « philosophie sociale » comprise comme « system of general ideas 

used by men to justify and to criticize the fundamental conditions under which they live »
13

. 

Dewey appuie ce concept explicitement sur le sens que peut prendre culture dans les travaux 

des anthropologues
14

. La notion de culture renvoie ainsi d’abord au dispositif formé des 

produits des actions humaines et qui constituent quelque chose comme un environnement qui 

conditionne les individus – et la liste de ce que mentionne Dewey n’a pas vocation à être 

exhaustive. La culture n’est cependant pas réductible à un environnement. Ce rapport de 

conditionnement est radical, de sorte que l’individualité est intérieurement structurée par le 

dispositif culturel – constituant un « moral factor » ; l’individualité a toujours des racines 

culturelles. Dans le même temps, si ce conditionnement suscite de véritables individualités, il 

suscite une faculté de réfléchir ce conditionnement, de se le réapproprier et de le reconfigurer, 

donc de le critiquer en constituant une « social philosophy ». Faire l’histoire des idées du 

point de vue de l’histoire culturelle ainsi comprise n’est donc pas, on va le voir, une forme de 

déterminisme qui ne verrait dans l’effort intellectuel que l’effet superficiel d’infrastructures 

socio-politiques déterminantes en dernière instance. Réinscrire les idées dans leurs conditions 

culturelles d’émergence ne signifie pas faire des idées les produits inertes des circonstances 

                                                        
12

 Sur ce concept de conduite, voir Human Nature and Conduct, op. cit., par exemple, IV, 23, p. 193 : « conduct 

covers every act with reference to better and worse. » 
13

 Freedom and Culture (1939), op. cit., chap. 1, pp. 67, 71, 77 et 79. 
14

 Ibid., p. 75. 
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historiques, de simples reflets idéologiques. Bien au contraire, on va voir que, pour Dewey, si 

des idées comme celles qui constituent le libéralisme sont susceptibles de devenir 

idéologiques, cela tient paradoxalement à leur capacité à être originairement des facteurs 

historiques décisifs consciemment élaborés. 

Cette perspective historiographique et ce concept de culture permettent de ressaisir le 

rapport problématique de Dewey au libéralisme. Du point de vue d’une telle histoire des idées 

(outre les faiblesses théoriques de la conception libérale de l’individu), ce qu’on pourrait 

appeler la contradiction politique du libéralisme dans toutes ses dimensions théoriques et 

pratiques – promouvoir la liberté de tous et cependant soutenir la conservation d’un système 

socio-politique hostile à la liberté de la masse des dominés
15

 – semble bien relever de la 

péremption d’une idéologie soutenue par une bourgeoisie devenue dominante. D’un autre 

côté, la critique deweyienne de l’individu n’écarte pas toute référence à l’individualité dès 

lors qu’elle est visée comme un processus d’individuation, donc de libération ou 

d’émancipation, en interaction avec ses conditions sociales : l’effort déployé pour expériencer 

ces conditions, les comprendre, s’y conduire et les conduire. C’est par un tel concept 

d’individualité, que Dewey estime possible et nécessaire de reconstruire le libéralisme : 

possible, puisque la manière dont il s’est formulé dans l’histoire a toujours été relative aux 

circonstances qu’il visait à changer, donc un libéralisme reformulé à partir des conditions qui 

sont les nôtres et des changements que l’on y vise reste possible ; nécessaire, puisque, si l’on 

veut renouer avec l’esprit du libéralisme – celui d’un accroissement réel des libertés – cela 

doit passer par une emprise réelle sur les circonstances. Car, outre la crise économique, le 

contexte de l’analyse deweyienne du libéralisme est celui d’une crise, non seulement du 

libéralisme – attaqué, y compris aux États-Unis, par une forme de radicalisme nouveau, 

notamment marxiste
16

 –, mais aussi des libertés civiles, supprimées en Italie, en Allemagne et 

en Russie, et défendues avec tiédeur dans les autres pays. 

La question du libéralisme n’est donc pas une question parmi d’autres, pour Dewey, 

d’autant que l’enquête historique à laquelle il adosse son analyse décrit une genèse des 

principes du libéralisme qui concerne aussi la notion moderne d’expérience, dont le 

pragmatisme est, aux yeux de Dewey, l’héritier critique
17

. De ce point de vue, son projet de 

                                                        
15

 « American Ideals (I). The Theory of Liberty vs. The Fact of Regimentation », Common Sense, 3, déc. 1934, 

10-1, in LW, vol. 9. 
16

 Liberalism and Social Action (abr. Liberalism), in LW, vol. 11, 1987, p. 5, traduction française p. 59 (nous 

donnerons désormais, sans le rappeler, les pages dans cet ordre). 
17

 Voir « An Empirical Survey of Empiricisms », Studies in the History of Ideas, New York, Columbia 

University Press, 1935, in LW, vol. 11, pp. 69-83, de la même année que Liberalism. Il y a clairement une 
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mise à jour du libéralisme, via l’étude de son devenir idéologique, n’est pas une rencontre de 

circonstance, ni la simple adaptation du libéralisme traditionnel aux nouvelles questions 

sociales des années 30, mais le sens politique de son pragmatisme
18

, dans un contexte où, 

notamment chez Walter Lippmann, se posent les bases de ce qu’on va appeler bientôt le 

néolibéralisme
19

. Les analyses deweyiennes dessinent ainsi les traits de ce qui aurait pu être 

un autre néolibéralisme. Telle est l’hypothèse que nous voulons éprouver et préciser : la 

possibilité d’une reconstruction du libéralisme suppose une analyse critique radicale de son 

contenu doctrinal, à condition de comprendre ce que le pragmatisme peut apporter à la 

compréhension – toujours théorique et pratique – de ce qu’est une « idée » et de ses formes 

d’idéalisation, dont certaines vont relever de l’« idéologie ». Analyser ce contenu doctrinal ne 

peut donc se faire qu’au regard des pratiques qui le suscitent et qui y sont réfléchies. Nous 

verrons donc, dans un premier temps, quelle histoire du libéralisme Dewey a proposée dans 

les conférences de 1935. Cette histoire implique un changement dans la méthode 

historiographique, changement qui enveloppe toute une série de conséquences sur la manière 

de poser la question de la constitution des « idées », et que l’on peut rapporter à la façon dont 

il fait, la même année, l’histoire du concept d’expérience. Puis, dans un deuxième temps, nous 

verrons comment Dewey en tire une explication de la pluralisation sémantique du libéralisme 

et de son entrée en crise, ainsi que de l’insuffisance jusqu’ici des tentatives pour le repenser. 

Le devenir idéologique du libéralisme, de ce point de vue proprement généalogique, apparaît 

ainsi comme un événement historique qui n’implique pas que le libéralisme soit radicalement 

idéologique. Nous verrons enfin comment cette approche historiographique nourrit de ce fait 

la possibilité d’une reconstruction du libéralisme qui rompt avec ses formulations dominantes 

pour mieux réaffirmer sa signification pratique dans les circonstances contemporaines de 

Dewey. L’ensemble du processus permettra alors deux affirmations : sur le plan 

méthodologique, le traitement deweyien du libéralisme illustre un lien étroit, souvent 

revendiqué par lui, entre approche historiographique et critique du temps présent ; sur le plan 

                                                                                                                                                                             
analogie de méthode entre le traitement de la notion d’expérience, dans cet article, et la manière dont il traite, 

dans la même période, le libéralisme. Nous y revenons plus loin. 
18

 Indépendamment parfois des concepts par lesquels sa pensée politique s’exprime, souvent provisoirement, à 

commencer par le concept de « public », qu’il utilise peu après 1927, et dont l’importance dans The Public and 

its Problems tient en bonne partie à son statut de réponse critique à Walter Lippmann. 
19

 Principalement dans The Good Society, Boston: Little, Brown, 1937. Rappelons que c’est à l’occasion de la 

traduction française de l’ouvrage de Lippmann, sous le titre La cité libre, qu’eut lieu à Paris, du 26 au 30 août 

1938, le Colloque Lippmann (en présence de Lippmann, Friedrich Hayek, Raymond Aron, Jacques Rueff, ou 

encore Ludwig Von Mises, entre autres), dont on a pu estimer qu’il était, avant la société du Mont-Pèlerin 

(1947), l’acte de naissance du néolibéralisme. Voir Pierre Dardot, Christian Laval, La nouvelle raison du monde. 

Essai sur la société néolibéral, op. cit. Voir également, dans le présent dossier, B. Stiegler, « Darwinisme et 

démocratie : les aspects évolutionnistes du Lippmann-Dewey debate ». 
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sémantique, le cœur du libéralisme reconstruit, dont l’histoire que Dewey propose est la 

généalogie, n’est autre que le geste critique en tant qu’il vise la possibilité d’une création 

historique. 

 

 

I – An « Empirical Survey » of Liberalisms 

 

Nous prenons donc, pour commencer, le fil conducteur des trois conférences de 1935 

ressaisies dans Liberalism and Social Action
20

. Elles justifient d’emblée l’approche 

historiographique par un souci politique actuel : « le fait de situer et de décrire les ambiguïtés 

consubstantielles à l’histoire du libéralisme nous aidera dans notre tentative de déterminer sa 

portée tant pour aujourd’hui que pour demain »
21

. Comme Dewey l’écrit également l’année 

suivante, même un « résumé historique est plus qu’historique », parce qu’il est nécessaire 

pour comprendre le libéralisme comme mouvement social actuel
22

. Ce versant de l’histoire 

culturelle qu’est l’histoire des idées complète ainsi la capacité de l’histoire à être une 

ontogenèse du présent : l’histoire est connaissance « de la manière dont l’état présent des 

choses est advenu »
23

. Cette perspective vise donc à éviter deux écueils : celui d’une 

anhistoricité des intuitions fondamentales du libéralisme, et celui qui menace lorsqu’on 

s’attache à décrire au contraire la fabrique historique d’une idée, à savoir un nominalisme, qui 

ne permettrait plus de saisir ce qui relie les variantes historiques du libéralisme. Par 

nominalisme historiographique, nous entendons le fait d’identifier l’histoire d’une idée à 

l’histoire de son nom, ce qui implique notamment, ici, de considérer que l’histoire du 

libéralisme commence lorsque la notion de libéralisme apparaît nominalement. Plusieurs 

éléments cruciaux du libéralisme sont présents depuis l’Antiquité
24

. Dewey retient quelque 

chose de la manière dont, contre la lecture de Benjamin Constant
25

, John Stuart Mill pensait la 

                                                        
20

 Nous ne reprendrons pas la traduction Après le libéralisme ? Ses impasses, son avenir, imposée par l’éditeur. 

Non seulement cette traduction est interprétative, mais elle passe sous silence ce que le titre anglais met en 

avant : le cœur de la discussion est le supposé antagonisme entre libéralisme et action sociale. 
21

 « Location and description of the ambiguities that cling to the career of liberalism will be of assistance in the 

attempt to determine its significance for today and tomorrow », Liberalism, op. cit., p. 6, p. 62. Voir également 

« The Future of Liberalism », op. cit. ; « The Meaning of Liberalism », Social Frontier, 2, décembre 1935, 

pp. 74-5, in LW, vol. 11, pp. 364-7 ; « A Liberal Speakes Out for Liberalism », New-York Times Magazine, 23 

février 1936, pp. 3 et 24, in LW, vol. 11, pp. 282-8. 
22

 « This historical summary is more than historical », « A Liberal Speakes Out for Liberalism », op. cit., p. 284. 
23

 « Of how the existing state of things came to be », « Social Change and its Human Direction », Modern 

Quarterly, 5, 421-5, 1930, in LW, vol. 5, 1984, p. 365. 
24

 Comme la revendication du libre exercice de l’intelligence, chez Périclès. Liberalism, op. cit., p. 6, p. 62. 
25

 De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes, discours de 1819. 
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démocratie libérale moderne en continuité avec la démocratie athénienne
26

. Mais, pour nous, 

il suffit de partir de Locke
27

. Si ces différentes sources précèdent largement l’apparition du 

mot ‘libéralisme’, à la fin du 18
e
 siècle, et perdurent au cours de l’histoire, il reste que le 

libéralisme offre différentes figures historiques. Il a une histoire, et ce d’abord parce qu’on 

peut y distinguer deux grandes phases : celle du libéralisme du laissez-faire
28

, puis celle de 

ses différentes critiques
29

. Plus encore, pour Dewey, chacune de ces phases connaît elle-même 

une évolution, qui permet de rétablir une continuité entre elles, l’évolution de la première 

expliquant l’apparition de la seconde. Corrélativement, le libéralisme économique de Smith 

ne se distingue du libéralisme politique de Locke que comme le début et la fin d’un même 

processus, au sein d’une même phase du libéralisme, ce qui fait de la distinction entre 

libéralismes économique et politique un problème. 

Ces évolutions historiques sont sans cesse rapportées à l’histoire culturelle telle que 

nous l’avons caractérisée en introduction, qui implique de réinscrire l’émergence des idées 

dans un contexte historique global qui les conditionne et qu’elles sont susceptibles de 

réfléchir du point de vue de ceux qui les formulent. Ainsi, notre histoire du libéralisme ne 

commence pas tant avec Locke, qu’avec le conditionnement de la réception de Locke par la 

Glorious Revolution vue par ceux qui y ont triomphé
30

. De ce point de vue, le sens premier de 

la pensée de Locke tient à la victoire de l’idée que le gouvernement est là pour défendre les 

droits inaliénables des individus. Autrement dit, ce premier libéralisme forge un concept 

d’individu naturalisé pour des raisons d’abord politiques : l’individu, sa liberté, son 

intelligence relèvent de la nature, donc précèdent la société et la légitiment. Cette idée 

triomphe dans la lutte contre l’absolutisme, au nom des droits naturels de l’individu, parce 

qu’à un certain moment de l’histoire cette référence à la nature a permis de récuser les 

narrations historiques par lesquelles se renforçaient les autorités politiques et intellectuelles. 

Dans le The Public and its Problems (1927), déjà, Dewey soutenait que le naturalisme de 

Locke, comme celui des Physiocrates, a triomphé parce qu’il permettait de légitimer tout ce 

qui échappe à l’intervention de l’État
31

. 

                                                        
26

 Considerations on Representative Gouvernments, 1861. 
27

 Ibid., pp. 52-3, p. 151. 
28

 Ibid., pp. 6-11, pp. 62-72. 
29

 Ibid., pp. 11-21, pp. 72-93. 
30

 Voir aussi « The Future of Liberalism », op. cit. 
31

 Op. cit., chap. 3 et 4. Sur l’importance de l’émergence du droit naturel moderne, contre sa conception 

cosmique, issue de l’Antiquité et conservée au Moyen-Âge, voir aussi Experience and Nature (1925), in LW, 

vol. I, 1981, chap. 6, pp. 172-5, trad. fr. par M. G. Gouverneur, Paris, L’Harmattan, 2014, pp. 177-8 ; Freedom 

and Culture, op. cit., chap. 5, pp. 136-7. 
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Une telle émergence de l’individu et de ses droits naturels n’est pas sans rapport, dans 

« An Empirical Survey of Empiricisms »
32

, avec celle de la notion d’expérience par la 

promotion de l’attitude critique et de l’observation, donc du libre examen de l’individu au 

présent contre l’autorité intellectuelle héritée. En effet, l’histoire de l’expérience qu’il y 

propose et l’histoire du libéralisme sont doublement liées : une même démarche 

historiographique permet de saisir qu’un même contexte historique conditionne le sens 

moderne de l’expérience et les premières formulations du libéralisme. Pour saisir ce qui relie 

cet article à la manière dont Dewey fait l’histoire du libéralisme, il est utile de le comparer 

avec l’histoire de la notion d’expérience qu’il propose, presque trente ans plus tôt, dans 

« Experience and Objective Idealism »
33

. Il y comprenait l’idéalisme (qu’il qualifie, après 

beaucoup d’autres, d’« objectif », pour le distinguer de celui de Berkeley) comme une 

philosophie fictive appelée et rendue possible par un besoin réel : combler les insuffisances de 

la pensée de l’expérience produite par l’empirisme. S’il y a eu des idéalismes objectifs, 

comme celui de Kant, c’est parce que les pensées empiristes ne permettaient pas de 

comprendre que l’expérience face sens. Dewey dessinait ainsi, en 1906, une dialectique 

historique entre un idéalisme objectif, qui promeut le caractère constitutif de dispositions 

rationnelles a priori pour combler les insuffisances d’une pensée de l’expérience, et une 

pensée de l’expérience qui se renouvelle à chaque époque pour répondre à cette critique en 

dérivant de l’expérience les dispositions supposées a priori sur lesquelles se construit 

l’idéalisme objectif. Cette réponse a cependant toujours épousé par avance les critères de 

vérité d’une pensée idéaliste – la certitude absolue et l’immédiateté – que l’empirisme ne se 

donne du coup pas les moyens de critiquer vraiment. L’expérience est le cœur et le moteur de 

cette polémique historique, sans être jamais pensée de manière satisfaisante. 

La faiblesse de cette première approche historiographique de Dewey tenait à ce que, 

critiquant l’idéalisme, son histoire de l’expérience restait cependant elle-même idéaliste, 

séparée des réalités socio-politiques, ce qu’il rectifie dans l’article de 1935. Son titre met cette 

fois l’accent sur le caractère non-idéaliste de la méthode historiographique qu’il met en œuvre 

– « an empirical survey ». La première innovation constatable consiste à partir de l’Antiquité 

et à comprendre la pensée antique de l’expérience à partir, non des motifs que la philosophie 

d’Aristote a pu transmettre à la tradition, mais des intentions philosophiques et politiques de 

Platon. Un certain concept d’expérience y serait produit par la situation institutionnelle de son 
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 Op. cit. 
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 Philosophical Review, vol. xv, 1906, repris dans The Influence of Darwin on Philosophy and Other Essays, 

1910, in MW, vol. 3, 1976, pp. 128-144, trad. fr. par L. Chataigné-Puteyo, C. Gautier, S. Madelrieux et 
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temps et la lecture que Platon a pu en faire dans l’intention de la transformer. En effet, si le 

concept de coutume est le concept central de la conception grecque de l’expérience
34

, écrit 

Dewey, la force de cette conception est déjà, au temps de Platon, en train de reculer parce que 

le monde des cités grecques dont elle est le produit est déjà en train de s’altérer. Certes, la 

pensée de Platon illustre alors le refus d’une pensée de la coutume, se construisant par la 

répétition des instances, refus prenant partie pour la raison, séparée de l’expérience et 

devenue un facteur d’émancipation. Ce faisant, l’expérience y est dévalorisée. Mais ce geste 

platonicien est lui-même situé par Dewey : il est rendu possible par un certain lieu historique, 

un moment où le monde de la coutume se défait, et cette expérience a rendu possible le geste 

platonicien. De ce point de vue, même si la pensée de Platon implique une dévalorisation de 

l’expérience, elle se trouve historiquement expliquée par un certain type d’expérience, celle 

de la fin du monde grec. Du même coup, l’expérience, au sens où l’on dit que la pensée de 

Platon est rendue possible par une expérience historique, n’est pas pensée comme reçue ou 

constituée par un sujet théorique, mais comme pratiquée par des agents qu’elle constitue 

comme sujets. L’expérience est visée, non seulement comme ce qui est pensée ou ce qui 

donne à penser, mais comme ce qu’une pensée vise à transformer, en partant d’altérations que 

les affaires humaines amorcent. C’est l’expérience vécue à une certaine époque historique qui 

rend possible les pensées qui s’y développent pour la réfléchir et l’infléchir, y compris les 

pensées qui, comme celle de Platon, dévalorisent l’expérience. Corrélativement, et c’est la 

seconde innovation par rapport à 1906, l’empirisme moderne n’est plus réduit à la production 

des concepts de fait (Locke et la Royal Society), puis de donnée (Hume), articulés à 

l’observation entendue simplement comme une attitude épistémique, mais il est analysé 

comme une double attitude théorique et pratique – la critique et l’observation – qui s’explique 

par le contexte culturel et la manière dont on cherche à orienter ce contexte. C’est cette 

double attitude qui prend sens dans l’ensemble des champs de la culture, et non dans la seule 

philosophie, et qui produit les concepts (le fait ou la donnée) que Dewey pensait encore, en 

1906, comme des innovations intellectuelles qui ne s’expliquaient que par des attitudes 

théoriques prises au sein d’une histoire des idées coupée du reste des affaires humaines : là où 

le texte de 1906 rend raison de la promotion des concepts de fait puis de donnée, et de 

l’attitude observationnelle, en en faisant des réponses au rationalisme hérité de la scolastique 

– autre forme d’ « idéalisme objectif » –, le texte de 1935 réinscrit la promotion des attitudes 
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 Sur ce point, voir aussi Experience and Nature, op. cit., chap. 6, pp. 163-7, pp. 170-3. L’article de 1906, en 

réalité, notait déjà que la conception antique de l’expérience était centrée sur le concept de coutume, lorsque, 
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il n’y revient pas ensuite lorsqu’il entre dans le détail de l’analyse. 
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d’observation et de critique, à l’origine des concepts de fait et de donnée, dans un contexte 

intellectuel, politique et religieux global, et des stratégies d’émancipation qui s’y développent. 

L’observation et la critique s’y développent contre la tradition et la continuité historique qui 

étaient au cœur de ce contexte. Dans ce texte de 1935, ce ne sont donc pas les polémiques 

intellectuelles qui expliquent seules les choix philosophiques nouveaux de l’empirisme 

moderne ; ce sont plutôt les stratégies sociales de lutte et d’émancipation à l’égard des 

autorités intellectuelles, politiques et religieuses, et l’attitude observationnelle prend tout son 

sens à cette échelle. De manière significative, Dewey fait alors commencer ce mouvement 

avant Locke, puisqu’il s’agit d’étudier, non la seule réception ultérieure des concepts produits, 

mais la fabrique sociale des concepts par lesquels l’empirisme se cristallise dans les textes. 

Dewey applique à l’empirisme moderne la même analyse qu’il applique à Platon : quel que 

soit le type de pensée examinée (empirisme moderne ou rationalisme platonicien), elle se 

ramène, du point de vue de l’historien de la culture, à l’expérience des affaires humaines dans 

lesquelles elles naissent. 

En somme, ce qu’il appelle dans cet article « empirical survey » correspond bien à la 

démarche historiographique qu’il applique au libéralisme. Cet article montre en outre le lien 

historique entre l’émergence du concept moderne d’expérience et celle du libéralisme. Contre 

les autorités intellectuelles, religieuses et politiques, un même mouvement ferait valoir 

l’autorité de l’individu – sa raison, sa sensibilité, sa volonté – à l’œuvre dans les pratiques 

d’observation et de critique comme dans la promotion libérale de la liberté. 

 

Plus encore, les interactions entre les facteurs socio-politiques et les idées décrites dans 

une histoire culturelle ne se limitent pas aux conditions d’émergence, mais affectent aussi 

l’évolution des idées libérales. Locke est censé ouvrir le libéralisme du laissez-faire, alors 

même que sa pensée n’en relève pas. Car c’est le développement de la société industrielle qui, 

selon Dewey, fournit l’occasion de cette transformation sémantique, lorsque le libéralisme a 

pensé l’industrialisation avec ses moyens conceptuels d’alors, le concept d’individu qu’il 

avait précédemment forgé : la production économique est le fruit du travail et de l’initiative 

spontanée des individus, et ces différentes initiatives concourent, sous la conduite d’une 

« main invisible », à l’intérêt de l’ensemble (on reconnaît une lecture courante d’Adam 

Smith). L’antagonisme gouvernants-gouvernés s’en est trouvé radicalisé, pour devenir un 

antagonisme entre l’individu et tout ce qui historiquement s’y oppose. L’obstacle n’est alors 

plus seulement l’arbitraire des gouvernants, la coercition et l’autorité des églises, mais 

l’ensemble du cadre historique des coutumes et du droit qui s’opposent, non plus à la défense 
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de la propriété acquise (ce qui était l’essentiel au moment de la Glorious Revolution), mais à 

la production même de la richesse
35

. Voilà pourquoi le libéralisme lockéen pouvait, selon 

Dewey, s’allier à la Common Law contre la prérogative royale, là où le libéralisme de 

l’industrialisation s’oppose, un siècle plus tard, à la coutume et au droit établi au nom des lois 

naturelles de l’économie. S’il s’agissait de faire de Locke un défenseur de la Common Law, 

Dewey se tromperait, mais de fait ce qui faisait sens dans sa pensée, au moment de sa 

formulation et de sa réception – ses conséquences politiques –, rejoignait, dans les mêmes 

luttes, la défense de la Common Law. Le jusnaturalisme lockéen et la défense de la Common 

Law formaient un même parti politique – le parti Whig –, qui ne s’est divisé, au moment de la 

Glorious Revolution, que sur l’opportunité du recours à la violence lorsque les voies légales 

de l’exclusion de l’héritier catholique du trône ont été épuisées. 

Une telle inflexion historique, au sein de la première phase du libéralisme, a eu des 

effets intellectuels considérables. La naturalité de l’individu change de sens. Il ne s’agit plus 

de chercher en lui les fondements naturels d’un droit, mais les fondements naturels d’une 

conception de la société et de la production économique : de là, pour Dewey, l’apparition des 

discours sur la disposition individuelle naturelle à échanger, à travailler et à s’enrichir. La loi 

naturelle n’est plus un devoir prescrit, mais l’ensemble des lois qui, à l’œuvre dans les 

comportements, permettent d’inférer des principes d’amélioration de l’organisation sociale, 

pour réaliser le laissez-faire économique. Une telle évolution a rendu possible la philosophie 

utilitariste de Jeremy Bentham, à travers une anthropologie qui justifie l’idée d’une 

disposition naturelle à l’économie : la recherche des règles psychiques simples qui expliquent 

l’ensemble de nos pensées – le calcul des plaisirs et des peines attendus d’un choix
36

. On a là 

les racines de ce que la pensée économique de Léon Walras ou Vilfredo Pareto a pu appeler 

l’homo œconomicus : la représentation d’un comportement humain ramené à des calculs 

économiques supposés naturels. 

La description historique de Dewey (le passage du libéralisme des droits au libéralisme 

économique) est mal aisée sur un point. Sa ligne directrice consiste, en première lecture, à 

donner un rôle moteur à la révolution industrielle dans cette inflexion du premier libéralisme. 

Or, deux éléments contredisent cette thèse. Premier élément : comme Dewey l’énonce lui-

même, la doctrine du laissez-faire n’est pas apparue dans une pensée de l’industrie, au sens 

économique du terme, mais dans la physiocratie (notamment dans la pensée économique de 
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 Voir aussi The Public and its Problems (1927), op. cit., chap. 3. 
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 Sur la critique de la psychologie utilitariste du calcul, voir Human Nature and Conduct (1922), op. cit., III, 17, 
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François Quesnay), dont le naturalisme reposait sur l’examen de l’économie française, 

massivement agricole, et qui ne voyait aucune spécificité de ce point de vue, dans l’économie 

industrielle. Second élément : la thèse smithienne selon laquelle le travail (et non la terre, 

comme c’était le cas pour Quesnay) est la source de la richesse et de la valeur n’est nullement 

le résultat de la révolution industrielle, puisqu’on la trouve en Angleterre depuis bien 

longtemps (chez Locke, mais aussi chez William Petty, Thomas Hobbes, Robert Burton ou 

même Thomas More). Une piste pour lever ces difficultés serait de distinguer, comme Dewey 

le fait en 1930, par exemple, dans « Social Change and its Human Direction », le machinisme, 

compris comme développement effectif d’une économie industrielle, et le sens d’une société 

industrielle, qui précéderait et conditionnerait la recherche de l’innovation technique dans 

l’organisation de la production : « the very idea of a steam engine can arise only when there is 

already in existence a social and industrial state of affairs that demands mechanical 

power »
37

. Un tel esprit pourrait aussi bien alors être partiellement à l’œuvre dans une 

économie agricole, comme celle que Quesnay a sous les yeux, et de fait les historiens de 

l’économie montrent bien que les innovations dans l’organisation de la production qui ont 

rendu possible la révolution industrielle ont d’abord été mises en œuvre dans l’économie 

agricole. Cela permettrait aussi d’expliquer comment l’utilitarisme d’un Helvétius a pu se 

développer bien avant la pensée de Bentham. Par ailleurs, au chapitre 1 d’Individualism, Old 

and New
38

, Dewey n’hésite pas à expliquer l’idéologie entrepreneuriale qui participe de la 

représentation américaine de l’individu (du moins à ses débuts ou dans ses mythes fondateurs) 

par la fiction d’un industriel ou d’un agriculteur aux prises, individuellement, avec la nature, 

en deçà de tous rapports sociaux. Il ne serait pas aberrant de soutenir que les conditions de la 

production agricole sont plus volontiers à même de nourrir une telle mythologie. De ce point 

de vue, il faudrait rectifier le tableau esquisser par Dewey en faisant du libéralisme 

économique le fruit de la rencontre entre la doctrine du laissez-faire et celle de la valeur-

travail, rencontre qui n’allait pas de soi tant le laissez-faire économique était, chez Quesnay, 

adossé à la naturalité de la valeur-terre, et tant une économie agricole pouvait plus 

directement nourrir l’idée de lois naturelles de l’économie. 

En dépit de cette difficulté, l’enquête historique de Dewey, dont les grandes lignes 

étaient déjà acquises en 1930
39

, expose bien la plasticité historique d’une idée – une même 

idée prend des formes d’expression historique différentes – et le lien historique qui en 
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reconstruit l’unité : parce qu’en contextualisant l’émergence d’une idée, sous une forme 

historique particulière, on peut à la fois comprendre que diverses formes d’une même idée 

proviennent d’un même type d’attitude, qui se développe dans des contextes différents, et 

comprendre que ces différents contextes dans lesquels se formulent ces différentes 

configurations d’une même idée sont les étapes d’un même processus historique. Cette forme 

d’unité permet d’envelopper, dans un même libéralisme, des éléments potentiellement 

contradictoires, comme le primat de l’évaluation par l’utilité (Bentham) et l’existence de 

normes juridiques naturelles (Locke) : dans les deux cas, il s’agit d’affirmer l’émancipation de 

l’individu contre ce qui en contexte s’y oppose, dans deux contextes qui apparaissent comme 

deux étapes différentes conduisant à la société industrialisée qui se développe au 19
e
 siècle 

mais se prépare bien avant. Dewey ressaisit ce point en 1940
40

. Le problème de la définition 

des « moral terms » est, écrit Dewey, qu’ils semblent nous placer devant une alternative qui 

pose deux manières de les essentialiser : soit les définir vaguement, soit leur donner une 

signification étroite, technique, mais toujours partisane. L’approche historiographique d’un 

moral term doit critiquer cette alternative – en lui donnant des significations précises et en 

faisant droit aux divers usages qui en ont été historiquement faits –, mais fait courir le risque 

d’historiciser sa signification au point de périmer tous ses contenus et de les pluraliser sans 

pouvoir les ressaisir dans une même signification. Dans le même temps, le regard 

historiographique fournit le lien qui permet de réunir ses différentes figures sous une même 

notion en évolution, et, visant ses conditions historiques de pertinence, permet de choisir une 

ligne sémantique dominante pour en interpréter l’histoire. Pour Dewey, la part d’arbitraire, 

dans une telle définition, est de ce fait irréductible, mais elle n’équivaut pas au caprice, parce 

qu’en faire l’histoire permet d’argumenter l’interprétation. Tout se passe comme si Dewey 

précisait les raisons de recourir à l’histoire pour comprendre la signification du libéralisme et 

répondait après coup aux objections que pouvaient soulever les conférences de 1935. Il 

n’hésitait pas à soutenir dans ces conférences que, par exemple, au regard des figures 

complexes du libéralisme qu’offre l’histoire, il n’est pas évident, comme la plupart de ses 

partisans et de ses détracteurs le croient, que le libéralisme soit consubstantiellement hostile à 

la participation de l’État à l’économie, à commencer par l’utilitarisme benthamien. Pour 

combattre les obstacles que les institutions traditionnelles de l’Angleterre opposaient à 

l’« individu naturel », Bentham a en effet été conduit à penser l’effet réformateur positif d’une 

politique publique, parce que le droit anglais était alors favorable aux grands propriétaires 
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terriens, contre les intérêts des nouveaux entrepreneurs. Cette résistance explique que la 

radicalisation de l’individualisme naturaliste qu’il opère détruise la base qui lui avait permis 

de s’établir un siècle plus tôt : le droit naturel – une analyse d’inspiration humienne 

conduisant à montrer qu’aucun droit ne peut se prétendre naturel puisque le droit présuppose 

toujours la société et ses artifices. Tel est ce qui rend possible une théorie utilitariste et 

libérale du gouvernement, auquel la croyance aux droits naturels de l’individu aurait trop fait 

obstacle : le principe de maximisation de l’utilité peut justifier une action politique qui 

sacrifie l’intérêt d’une minorité au profit de la majorité. Cette liquidation des conditions 

antérieures d’efficience de l’idée libérale levait provisoirement, chez Bentham, les obstacles à 

la pensée d’une compatibilité de l’intervention de l’État et du libéralisme, mais a préparé 

aussi, notamment en Angleterre, une exclusion plus radicale de l’interventionnisme, à partir 

de Spencer et du laissez-faire économique. C’est ce qui explique – Dewey le souligne souvent 

– qu’aux États-Unis le libéralisme n’exclut pas, aussi nettement qu’en Angleterre (contre 

l’héritage benthamien), l’intervention de l’État, mais implique aussi les aspirations de l’État-

Providence, dès lors qu’elles ne relèvent que d’un interventionnisme limité à la compensation 

des conséquences de l’économie sur les classes les plus défavorisées
41

. Voilà pourquoi il n’y a 

pas eu, aux Etats-Unis, de libéralisme interventionniste ni de libéralisme radicalement hostile 

à l’intervention de l’Etat, dans la majeure partie du 19
e
 siècle. Cet exemple montre comment 

l’on peut à la fois, par le contexte, différencier les histoires du libéralisme dans des régions 

politiques différentes, ou différencier les libéralismes au sein d’un même Etat, tout en 

ramenant ces histoires à une même ligne interprétative de la signification du libéralisme. 

 

 

II – Répéter le libéralisme : l’éclatement et le devenir idéologique du libéralisme 

 

Ce schéma historique montre donc que le contexte d’émergence des idées libérales 

conditionne leur signification et leur statut, sans perdre leur unité sémantique : de telles idées 

n’ont rien de pensées élaborées hors d’une société, de ses enjeux et des stratégies que les 

individus et les groupes sociaux y déploient. Cette forme de conditionnement initial, s’il est 

bien décisif au moment où naît une idée, n’est pas immuable cependant. D’abord parce que le 

libéralisme change de forme et même, on va le voir, se démultiplie au fil de l’évolution de ses 
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conditions historiques de réception, donc de signification. Ensuite, et surtout, parce que, 

même si la tradition libérale conserve, sous ses diverses variations historiques, des schèmes 

de pensée constants – principalement une conception absolue de l’individu qui s’explique par 

les conditions socio-politiques initiales de la pensée libérale – elle n’en est pas absolument 

dépendante puisque, pour Dewey, il est possible, on va le voir, de reconstruire le libéralisme 

d’une manière qui fasse l’économie de certains schèmes de pensée, élaborés aux 18
e
 et 19

e
 

siècles, qui ont fini par rendre le libéralisme inopérant ou idéologique. Dewey analyse d’un 

point de vue pragmatique la signification du libéralisme, en montrant comment elle se 

construit pragmatiquement, et non en se donnant a priori une définition qui n’aurait pas été 

saisie à partir des conséquences pratiques pour ceux qui ont eu besoin de les penser
42

. 

L’enquête historique fournit ainsi une première constante du libéralisme : il émerge de la lutte 

contre l’absolutisme royal, le droit coutumier, puis le fixisme juridique, et s’il doit renaître, ce 

ne peut être qu’en redéfinissant le type de domination contre lequel il s’agit, aujourd’hui, de 

lutter intelligemment. Le libéralisme se développe toujours dans une société mise en 

mouvement par ses luttes intestines – les Whigs s’opposant aux Tories ou les entrepreneurs 

industriels s’opposant aux propriétaires terriens
43

, ou, aujourd’hui, les travailleurs s’opposant 

aux capitalistes
44

. De même, dans Freedom and Culture (1939), l’aspiration générale à la 

liberté contre « l’oppression », à l’origine de la république américaine, a des motivations 

économiques évidentes, dans un contexte conflictuel
45

. L’expression des idées commence par 

l’expression des aspirations d’une classe sociale en lutte pour ses intérêts. Tel est le type de 

constantes qui se dégagent d’une prise au sérieux de l’« historic relativity »
46

 des idées. C’est 

en même temps ce qui semble rendre le libéralisme suspect : s’il émerge dans la lutte pour le 
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historic relativity », Ibid., p. 290. 
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changement social, et devient une idéologie de domination
47

, s’il relève à la fois de la critique 

sociale et d’un mode de gouvernement qui conserve le statu quo social, cela signifie-t-il qu’il 

n’est dès son origine que l’instrument idéologique d’une classe révolutionnaire qui devient 

classe dominante au cours de l’histoire ? Comment serait-il pertinent, pour Dewey, de répéter 

le geste libéral pour changer une société produite par une classe dont il fut l’idéologie de 

combat au moment où elle a construit les fondements de sa domination ? Le prix à payer pour 

penser l’ancrage historique des diverses formes de libéralismes est-il en somme de faire 

globalement du libéralisme une idéologie ? 

 

2.1) La pluralisation sémantique du libéralisme et sa crise 

 

Pour traiter ces questions, il faut d’abord préciser la manière dont Dewey décrit la 

diffraction sémantique du libéralisme – la manière dont le sens du libéralisme se diversifie, de 

Locke à Bentham et au-delà, par l’effet du contexte –, jusqu’au point où il semble perdre sa 

cohérence au cours du 19
e
 siècle. 

En Angleterre, la pensée de Bentham, écrit Dewey, est reçue avec enthousiasme parce 

que toute une classe montante d’entrepreneurs industriels a pu y voir la légitimation de leur 

appât du gain. Cette pensée se diffuse ainsi rapidement en Angleterre et radicalise le débat sur 

l’intervention de l’État. En revanche, faute de tels obstacles, l’esprit d’entreprise n’a pas 

besoin de cette légitimation intellectuelle, aux États-Unis, et la pensée de Bentham s’y diffuse 

peu. Une pensée devient une « philosophie sociale » lorsqu’un mouvement social s’en empare 

ou la produit, et dans tous les cas la développe et l’altère, pour articuler des discours critiques 

et légitimateurs, dans un contexte de lutte
48

. L’esprit d’entreprise américain a cependant eu 

besoin d’une garantie morale de la liberté individuelle et de la propriété privée, ce qu’il 

continue à trouver dans une pensée inspirée de Locke
49

. De là le fait que les libéraux 

américains, au contraire des Anglais, vont continuer à être plus uniment réticents à l’égard de 

l’action publique, sans pour autant que cette question ne clive radicalement les débats.  

                                                        
47

 Si Dewey use assez peu du concept d’idéologie, on peut s’autoriser à le convoquer ici du fait de l’usage qu’il 

en fait dans Freedom and Culture, au chapitre 1 (op. cit., pp. 66 et 72, notamment), pour désigner ce qu’il 

appelle dans ce texte des « social philosophies », entendues comme des manières de rendre raison des 

phénomènes sociaux en absolutisant des concepts nés d’abord comme des manières de se ressaisir de situations 

historiques définies et de la manière dont on veut qu’elles évoluent. 
48

 Freedom and Culture, op. cit., chap. 1, p. 79 : « the system of general ideas used by men to justify and to 

criticize the fundamental conditions under which they live, their social philosophy. » 
49

 Même si, dans Freedom and Culture par exemple, Dewey souligne régulièrement ce qui distingue un Jefferson 

de la pensée de Locke (par exemple chap. 7, op. cit., p. 177, à propos de la propriété privée). 
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Ces élaborations et cette diffraction des significations du libéralisme, du fait de 

l’industrialisation, compliquent le type de rapport qu’entretiennent idées et pratiques : les 

unes peuvent être produites ou infléchies par les autres, les unes peuvent masquer les autres, 

les légitimer ou les valider après coup, assurer leur succès ou leur échec. Le succès de la 

pensée de Locke est postérieur à la victoire par le prisme de laquelle elle a été comprise : ce 

n’est pas au moment de la Glorious Revolution, où les arguments de Locke sont peu 

mobilisés, mais dans l’Angleterre qu’elle ouvre, au début du 18
e
 siècle, que se joue le succès 

de Locke. Inversement, le succès de la pensée de Bentham tient, au contraire, aux obstacles 

qu’imposent ceux qui tiennent encore le pouvoir. En Angleterre, le succès de la théorie suit, 

dans le cas de Locke, l’accomplissement du changement politique, et, dans le cas de Bentham, 

il le précède, même si cette évolution est portée par l’industrialisation de la société. Ce 

conditionnement n’est cependant pas un déterminisme et implique des facteurs contingents, 

liés aux luttes politiques. Ainsi, en Angleterre, les Tories, favorables aux propriétaires 

terriens, ont été les instigateurs d’une législation favorable à la protection des travailleurs, par 

hostilité à l’égard des industriels, ce qui a renforcé, contre Bentham, l’idée qu’une politique 

interventionniste n’était pas libérale. 

L’industrialisation de la société a même saturé les facultés d’adaptation des concepts du 

libéralisme : les situations historiques auxquelles doivent s’adapter des concepts forgés dans 

des situations antérieures différentes finissent par leur être si étrangères que ces concepts ne 

peuvent plus parler de la réalité socio-politique, sauf à s’adjoindre des compléments qui 

entrent en contradiction avec eux. C’est le moment où s’ouvre une seconde phase du 

libéralisme. Si la simplicité de la situation américaine y rend le libéralisme plus lisible
50

, la 

situation anglaise et ses conflits sociaux poursuivent ainsi la diffraction de l’idée « liberal » 

jusqu’à l’apparition de formes proprement incohérentes de libéralismes, aux yeux de Dewey. 

John Stuart Mill, par exemple, a été attentif au simplisme de l’anthropologie benthamienne, 

incapable de donner une signification à l’existence humaine, résume Dewey. Pour Thomas 

Hill Green
51

, la société ne peut se comprendre comme une production réalisée par des 

individus qui la précèdent : un principe organisateur immanent, un « esprit objectif », doit 

prêter un ordre aux choses, car un tout organisé n’est pas réductible à la somme de ses parties. 

                                                        
50

 Ce qui n’implique pas cependant que la mentalité américaine soit cohérente. Le chapitre 1 de Individualism 

(op. cit.), par exemple, examine le décalage colossal entre les pratiques socio-économiques américaines (un 

libéralisme du laissez-faire violent) et la morale américaine explicite, sous l’effet d’un développement rapide et 

sans entrave de la société industrielle, là où ce développement s’est fait dans le conflit avec l’aristocratie 

agrarienne en Europe. Dewey reviendra souvent sur ce point. Voir par exemple « How to Anchor Liberalism », 

Labor and Nation, 4, nov.-déc. 1948, in LW, vol. 15, 1989, p. 248. 
51

 Représentant de l’idéalisme britannique, ce que Dewey appelle « l’organicisme venu d’Allemagne ». 
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On reconnaît là, dans la manière dont Dewey reconstitue les pensées de Mill et de Green, les 

deux préoccupations principales de ce qu’on a pu appeler, dans la seconde moitié du 19
e
 

siècle, le new liberalism, ou libéralisme social, visant la situation à laquelle l’industrialisation 

et la victoire du libéralisme avaient conduit : une psychologie pauvre de l’individu et une 

pensée insuffisante de l’organisation sociale. Si ces new liberalisms sont incohérents, pour 

Dewey, c’est que la critique qu’opère Mill reste externe et ne renouvelle pas la pensée de 

l’individu et de ses dispositions naturelles, et que l’intelligence sociale à laquelle Green se 

réfère n’est pas l’intelligence des individus
52

. Ces inflexions du libéralisme ne semblent 

pourtant pas étrangères à ce sur quoi Dewey va mettre l’accent : repenser l’individu dans ses 

interactions avec la société et dans ce que la culture dans laquelle il apparaît le dispose à être, 

y compris intérieurement. Dans ces deux dimensions se trouvent les conditions réelles de sa 

liberté. Mais, pour Dewey, ces intentions ne parviennent pas, chez Mill et Green, à se traduire 

dans une pensée libérale cohérente parce que, élaborés d’abord comme séparés, les concepts 

libéraux d’individu et de société n’ont pas réussi, ensuite, à s’articuler de manière cohérente. 

Le souci de l’intériorité individuelle ne conduit pas Mill à comprendre les facteurs sociaux de 

l’individuation, et le souci de comprendre la conduite intelligente des sociétés ne conduit pas 

Green à comprendre la socialité de l’expérience et de l’intelligence des individus
53

. 

La conclusion de l’histoire que propose Liberalism and Social Action n’est donc pas la 

distinction de deux libéralismes – l’un hostile, l’autre favorable à l’action publique – dont 

l’antagonisme expliquerait la crise qu’il traverse, et d’abord parce que le premier libéralisme 

entre en crise de lui-même. Il a été incapable de comprendre la nouvelle situation économique 

                                                        
52

 Liberalism, op. cit., pp. 31 et 33, pp. 112 et 115. Par ailleurs, la position de Green ne semble pas, pour Dewey, 

rendre si simplement pensable l’intervention publique : si l’histoire est conduite par une intelligence 

impersonnelle immanente, il faut la laisser faire, forme de déterminisme historique que Dewey critique souvent 

pour distinguer sa pensée politique aussi bien d’une certaine forme de marxisme que du déterminisme 

économique du libéralisme du laissez-faire qui lui est contemporain. Les références sont nombreuses. Pour le 

marxisme, « The Future of Radical Political Action », Nation, 136, 4 janvier 1933, 8-9, in LW, vol. 9, p. 69 

(Dewey refuse que le changement social passe nécessairement, aux États-Unis, par la constitution d’une vaste 

classe prolétarienne) ; « Why I am not a Communist », Modern Monthly, 8, avril 1934, 135-7, in LW, vol. 9, op. 

cit., 1986, p. 91 (à propos de la politique russe, Dewey refuse « its monistic one-way philosophy of history ») ; 

« The Future of Liberalism », op. cit., p. 292 (critique du déterminisme historique ordinairement attribué à Marx, 

écrit Dewey) ; « Class Struggle and the Democratic Way », Social Frontier, 2, fév. 1936, 137-8, in LW, vol. 11, 

pp. 382-6 (faire de la lutte des classes le guide de l’éducation, c’est penser la guerre des classes comme le moteur 

déterminant de l’histoire). Pour le déterminisme libéral, Individualism, op. cit., chap. 8 ; « The Economic Basis 

of the New Society », Intelligence in the Modern World, col., New-York : Modern Library, 1939, 416-38, in LW, 

vol. 13, 1988, pp. 309-22. Pour la notion de lois de l’histoire en général, et son opposition aux aspirations 

individuelles, « Social Change and its Human Direction », op. cit., pp. 363-4. 
53

 Ou, comme Dewey l’écrit en 1925 dans Experience and Nature (op. cit., chap. 6, pp. 169-172, pp. 174-5), le 

fait que « individus doués d’esprit » ne signifie pas la même chose que « esprits individuels » : la première 

formule est ouverte à la socialité de l’esprit. Voir, dans le présent dossier, la contribution de M. Girel, « De 

l’esprit dans les individus à l’esprit individuel. À partir d’Expérience et Nature de John Dewey ». 
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et sociale qu’il a pourtant contribué à provoquer
54

. Cette critique récurrente du libéralisme est, 

pour Dewey, méritée : sa force de dissolution de la société d’ordre n’a pas produit une société 

nouvelle organisée, ce que Green a bien vu. La critique des autorités et des anciennes 

croyances n’a pas produit de nouveaux motifs d’existence, mais une crise des motifs de 

l’action – en libérant l’individu, le libéralisme l’a laissé démuni –, ce que Mill voit bien. Ces 

deux insuffisances procèdent d’un même biais : le naturalité de l’individu relève de 

l’essentialisation forcée de dispositions historiques, contre ce à quoi on s’oppose. Ce type de 

naturalisation est un effet de la posture polémique du libéralisme
55

. C’est un anhistorisme de 

combat qui ne peut de ce fait comprendre qu’en partie son ancrage dans l’histoire. Il en tire 

une grande force corrosive, mais il se rend incapable d’une analyse historique qui permette de 

construire une autre société. L’aveuglement historique du premier libéralisme a fait sa force et 

sa faiblesse
56

. 

Si le new liberalism ne constitue pas une pensée libérale consistante, aux yeux de 

Dewey, ce n’est donc pas parce que les critiques qu’opèrent Green et Mill seraient indues, 

mais parce qu’elles ne sont pas assez radicales, ne mettent pas en question la distinction entre 

l’individuel et le social qu’opère le premier libéralisme
57

. Voilà pourquoi la seule théorie qui, 

dans la première moitié du 20
e
 siècle, est identifiable comme consistante et libérale est la plus 

ancienne, la plus inadéquate à notre époque, le premier libéralisme, qui pour le moment est 

bien le seul. S’il devient incohérent avec son temps, il reste assez cohérent d’un point de vue 

théorique pour subsister, et son statut explique la schizophrénie de l’Amérique des années 20 

– « a House divided »
58

, comme l’écrit Dewey en 1930, dont les croyances formulées et les 

croyances immanentes aux actions sont diamétralement opposées. Car ce libéralisme 

individualiste est mâtiné de touches sentimentalistes, qui sont la seule forme que peut prendre 

la conscience d’une situation nouvelle lorsqu’elle est éprouvée mais reste incomprise : le 

sentimentalisme n’est que la forme affective d’une représentation qui ne comprend pas la 

situation qui la suscite. De là le fait que le regard de l’Amérique sur elle-même combine 

                                                        
54

 Liberalism, op. cit., pp. 26-30, pp. 103-9. 
55

 Sur le rôle d’abord pratique, dans les luttes politiques, des simplifications diamétralement opposées que 

constituent le déterminisme socio-économique et l’essentialisation des dispositions psychiques et pratiques de la 

« nature humaine », voir Freedom and Culture, op. cit., chap. 4 et 5. 
56

 Voir également « The Future of Liberalism », op. cit. : « The fundamental defect was its lack of perception of 

historic relativity », p. 290. 
57

 Voir par exemple Freedom and Culture, op. cit., chap. 2, pp. 82-3. 
58

 Titre du premier chapitre d’Individualism. On peut y voir une référence au discours de Lincoln de 1858 qui 

martèle la formule « a house divided against itself cannot stand » en référence à Matthieu, 12, 25 : la formule 

visait précisément à pointer l’état de désunion de l’Amérique, dont la guerre de Sécession (1861-65) va faire la 

démonstration tragique. En même temps, on trouvait bien, dans cette référence à Matthieu, « qui n’est pas avec 

moi est contre moi », la légitimation de combattre le mal par le mal… 
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« rugged individualism » et valeurs traditionnelles : « Mother, Home, Heaven »
59

. Cette 

schize de l’individu américain n’est pas l’opposition frontale entre ses croyances et sa 

situation. Elle tient à ce que sa situation socio-économique n’a modifié qu’en partie ses 

habitudes pratiques et cognitives. C’est ce « lag », intérieur à ses propres motifs d’action, qui 

explique sa disposition à conserver le libéralisme dans sa première forme, qui ne subsiste 

donc pas seulement du fait de sa relative consistance théorique
60

. 

 

2.2) Ce que signifie le devenir idéologique du libéralisme 

 

L’analyse des rapports entre constitution des habitudes
61

, situations et idées conduit 

ainsi Dewey à souligner à la fois en quoi le libéralisme est le produit de situations qui en 

expliquent les formes précises, et comment se conserve son pouvoir au-delà de sa situation 

d’émergence et de pertinence, voire de cohérence. Là est le cœur du devenir idéologique 

d’une idée : si le libéralisme a été le produit de ses conditions d’origine, s’il est devenu une 

idéologie conservatrice et n’a pu prendre en charge, sans se dénaturer, le problème social que 

pose l’industrialisation de la société, cela signifie-t-il que Dewey le réduise à une idéologie ? 

Si Dewey use peu du concept d’idéologie, on peut reconstituer, chez lui, trois formes 

d’idéologie libérale, et sur la base de cette typologie, il est possible de répondre à la question 

de savoir si le libéralisme est globalement, pour lui, une idéologie : 

1) En 1935, la forme la plus factice est exemplifiée par Herbert Spencer. Il illustre 

l’ultime inventivité dont font preuve les idées politiques anciennes lorsqu’un intérêt pousse à 

les voir résister à l’usure du temps. Car sa pensée ne vise qu’à construire une théorie ad hoc 

pour légitimer l’inégalité sociale par une inégalité supposée naturelle, dans une société pensée 

sur le modèle d’une lecture pauvre de la lutte darwinienne pour la survie
62

. On retrouve les 

mêmes catégories dans la mentalité américaine commune sans que ce soit la preuve de la 

                                                        
59

 La première formule est présente aussi bien dans le premier chapitre d’Individualism que dans Liberalism, et 

renvoie à la phraséologie de Hoover ; la seconde est une référence probable à l’ouvrage du très influent 

Théodore Cuyler, révérant presbytérien conservateur, auteur des Golden Thoughts on Mother, Home and 

Heaven, en 1882. Cuyler est une référence majeure du Temperance Movement. 
60

 Voir encore Individualism, op. cit. Voir aussi Human Nature and Conduct, op. cit., I, 3, p. 39, pour un usage 

semblable de la même formule : « because the environment is not all of one piece, man’s house is divided within 

itself, against itself ». Dewey y insiste cependant sur une perspective davantage synchronique, l’incohérence 

interne de l’individu procédant de l’incohérence et des tensions de son environnement. Sur la schize, ou 

« scission », de l’individu, par l’effet d’un « cultural lag », voir également Freedom and Culture, op. cit., chap. 

2, pp. 96-8. Voir enfin la notion de dischronie proposée par B. Stiegler dans sa contribution au présent dossier, 

op. cit., à propos de G. Wallas. 
61

 Human Nature and Conduct, op. cit., I, 2, p. 21 : les habitudes « constitute the self ». 
62

 Liberalism, op. cit., chap. 2, p. 29. Sur Spencer et le darwinisme, voir aussi Human Nature and Conduct, op. 

cit., IV, 24, pp. 205-6, ou encore Freedom and Culture, op. cit., chap. 4, pp. 121-2 : Spencer relève en fait d’une 

épistémologie pré-darwinienne. 
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grande diffusion de Spencer outre-Atlantique, mais de ceci qu’il exprime une forme 

conservatrice ad hoc du libéralisme du laissez-faire qui émane de la situation américaine, 

c’est-à-dire à la fois la société la plus industrialisée et celle dont les croyances explicites sont 

les plus inadéquates à la compréhension et à la transformation de sa situation sociale, parce 

que l’industrialisation n’y a rencontré aucun obstacle socio-politique
63

. En dépit de ses 

différences historiques avec l’Europe, l’Amérique ne représente cependant que la version la 

plus avancée de ce qui se joue également en Europe. Le regard critique de l’Europe sur 

l’Amérique, au tournant des années 30, décrit donc correctement les symptômes mais 

corroborent le fait que leurs causes restent ignorées, et que la communauté de destin entre 

l’Amérique et l’Europe n’est pas comprise : la critique européenne de l’Amérique n’aspire 

qu’à faire revivre l’idéal aristocratique de l’individu, libéré des tâches économiques parce 

qu’elles sont confiées à d’autres
64

. Cette théorie spencérienne de l’inégalité s’accompagne 

d’un éloge de l’initiative individuelle, mais ne vise qu’à produire une servilité en pensant 

l’activité sociale sur le modèle de la peur de manquer. Les dominés, incapables d’initiative, se 

voient imputer leur servilité. De cause des inégalités d’aptitude, la domination devient un 

effet, par un renversement idéologique semblable à celui qui conduit à imputer au seul 

criminel sa disposition au crime
65

. 

2) Outre cette forme de légitimation ad hoc, on relève aussi ce que Dewey appelle en 

1935 des « rationalisations », en empruntant le terme à la psychanalyse : fantasmer des 

raisons d’être optimiste face à une évolution sociale dont les facteurs et les potentialités nous 

échappent, comme lorsque le progressisme victorien impute le progrès à une forme de 

providence qu’on ne peut comprendre ni gouverner
66

. C’est de cette manière qu’il comprend 

aussi l’emprunt par Green de l’idée allemande d’une intelligence objective. Ces 

« rationalisations » correspondent donc à peu près à la forme mythique d’« idéalisation » que 

Dewey décrit au chapitre 5 de Reconstruction in philosophy, en 1920 : une construction 

théorique qui subordonne le monde vécu à la fiction d’un ordre de réalité supérieur, consolant 
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 Sur ce point, voir aussi Individualism, chap. 1, même si Spencer n’est pas nommé explicitement. 
64

 Ibid., chap. 2. 
65

 Voir références de la note 3. Corrélativement, pour Dewey, les maux sociaux ne sont pas des obstacles qu’une 

société doit affronter avec anxiété, mais l’occasion d’une amélioration globale, dès lors qu’on y vise leurs 

conditions sociales d’émergence. Cela n’implique cependant pas pour Dewey d’analyser la criminalité comme le 

produit mécanique des conditions sociales externes : dans un cas comme dans l’autre, on s’appuie sur une 

mécompréhension des rapports entre les agents et leur environnement, faute de penser en termes d’interactions. 
66

 Liberalism, op. cit., pp. 41-2, pp. 130-1. Dewey n’est pas le premier à relire la théorie marxiste de l’idéologie 

en la croisant avec une ontogenèse psychique inspirée de Freud. Max Eastman, déjà (« Marx anticipated Freud », 

New Masses, n°3, juil. 1927), élève et ami de Dewey, avait rapproché l’idéologie au sens de Marx des concepts 

freudiens de « rationalisation » et de « sublimation ». Cette idée a pu toutefois être suggérée par la théorie de 

l’idéalisation que Dewey développe dans Reconstruction in Philosophy (1920, chap. 5), comme on va le voir. 
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des frustrations du monde vécu et détournant ce faisant d’y agir vraiment. Le primat de l’être 

sur le devenir, dans les pensées de Platon et d’Aristote, en procède. Cette analyse va de pair 

avec l’idée qu’un certain nombre de dichotomies qui travaillent la philosophie héritée (théorie 

et pratique, raison et expérience, art et travail, éducation libérale et éducation professionnelle) 

sont l’expression d’oppositions de classes sociales
67

. 

3) Mais, auparavant, on a vu le premier libéralisme constituer une troisième forme 

d’idéologie, remplissant les mêmes fonctions, et cette forme est clairement pour Dewey la 

ressource des deux autres : une théorie qui n’est pas construite a posteriori pour légitimer une 

situation ou en produire une vision rassurante, mais qui a été efficiente et qui s’est conservée 

(ancrée dans les habitudes persistantes des individus) lorsque la situation réelle n’a plus 

correspondu à ses conditions d’émergence et de pertinence. 

Plus qu’une typologie, ce dispositif thématise donc un devenir idéologique, une forme 

de généalogie : le progressisme victorien et la pensée de Spencer sont des formes dérivées du 

premier libéralisme
68

. Le libéralisme, en tant que tel, devient conservateur et « enrégimente » 

davantage les industriels que les travailleurs américains sont supposés l’être par les idées de 

Moscou
69

. Plus encore, et pour les mêmes raisons, la référence à la liberté n’est pas vouée à 

être progressiste. « Ceux qui crient ‘liberté’ avec le plus de violence sont des représentants de 

la classe qui est de toutes la plus responsable de la perte de liberté effective de la masse des 

autres citoyens »
70

 : la défense de la liberté, d’abord favorable aux progrès sociaux, devient un 

instrument de domination de la classe des « cols blancs » de la finance et de l’industrie
71

. Le 

                                                        
67

 Sur ces points et sur l’idéalisation chez Dewey, voir E. Renault, « Dewey, Hook et Mao : quelques affinités 

entre pragmatisme et marxisme », op. cit. 
68

 Ce n’est donc que par simplification que Dewey pouvait écrire en 1929 que le conservatisme n’a pas besoin 

d’idées. « What do Liberals want ? », op. cit. 
69

 « American Ideals (I). The Theory of Liberty vs. The Fact of Regimentation », op. cit., pp. 87-8. Croire que le 

capitalisme procède des dispositions naturelles des individus rend aveugle à cette « regimentation ». 
70

 « Those who cry ‘liberty’ with the greatest vehemence are representatives of the class that is more responsible 

than any other for the loss of actual liberty by the mass of other citizens », « American Ideals (I). The Theory of 

Liberty vs. The Fact of Regimentation », op. cit., p. 87. 
71

 Dans Liberalism and Social Action, l’aveuglement du libéralisme à deux évidences politiques de son temps est 

la preuve de son devenir idéologique : 1) à l’échelle internationale, les lois de la concurrence ne sont nullement 

de mise, puisqu’au contraire, il s’agit, pour les premiers pays industrialisés, d’empêcher l’industrialisation des 

autres, et d’exercer une forme de domination qui n’est pas étrangère à la première guerre mondiale (sur ce point, 

voir l’introduction de 1946 à The Public and its Problems) ; 2) surtout, le libéralisme n’a pas su penser la 

spécificité des biens de production qui ne pouvaient faire l’objet d’un droit de propriété privée sans produire une 

profonde oppression sociale (Liberalism, op. cit., pp. 26-7, pp. 103-4, puis pp. 27-8, pp. 105-6) – cet 

aveuglement est le fait du maintien d’un droit de la propriété privé ancien dans le contexte nouveau de la 

révolution industrielle (voir aussi « American Ideal (I). The Theory of Liberty vs. The Fact of Regimentation », 

op. cit.). C’est l’un des éléments clés de l’analyse deweyienne de la crise du capitalisme qui devient visible à 

partir de 1929, élément que Dewey attribue à Marx (Freedom and Culture, op. cit., chap. 4, pp. 121-2). Telles 

sont les données qui conduisent aussi Dewey à critiquer le « pseudo-libéralisme » représenté par Hoover et la 

Liberty League (« The Future of Liberalism », op. cit., p. 290). Sur le point 2) et le problème de la socialisation 

ou collectivisation des biens de production, chez Dewey, voir notre étude « Dewey et le radicalisme politique, 
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libéralisme tend donc à devenir idéologique, et cette tendance explique, pour Dewey, qu’il ait 

pu être identifié à une idéologie, ce que semble confirmer son rôle partisan d’origine dans les 

luttes sociales. Parce que le libéralisme n’était que l’idéologie de la classe industrielle 

révolutionnaire, son passage au statut de « classe dominante » en a fait une idéologie 

conservatrice
72

. Ce lien entre classe dominante et démocratie est la source de l’appellation 

démocratie bourgeoise, pour Dewey. La démocratie a presque partout triomphé par le 

changement de « maîtres », en passant de l’économie agraire à l’économie industrielle. Si les 

dominés ont gagné à changer de maîtres, pour Dewey, la défense des gains ne doit pas 

masquer le fait que la domination n’a fait que changer de visage
73

. Si la démocratie n’a pas 

été mise en place aux États-Unis par cette révolution économique – on ne peut parler de 

« capitalistic democracy » – la montée en puissance de la bourgeoisie fut cependant plus 

rapide qu’ailleurs ; l’idéologie libérale et ce qu’elle masque et renforce y a été affermie par 

cette vitesse
74

. 

 

Ce statut idéologique ne va cependant pas de soi, pour Dewey, et relève, en 1935, de la 

« tragédie », ce qui contredit l’idée que le libéralisme serait intrinsèquement une idéologie. 

Dewey le répète à trois reprises dans Liberalism and Social Action : le libéralisme est 

tragiquement responsable 1) de la servilité des individus, 2) des nationalismes contemporains 

et 3) du dogmatisme anti-scientifique. La situation est tragique parce que, dans les trois cas, le 

libéralisme est devenu l’agent de l’autoritarisme qu’il était pourtant fait pour combattre. 1) Né 

pour libérer les individus, il en a produit une conception pauvre : l’individu moderne rendu 

incapable de comprendre les facteurs sociaux qui l’asservissent et de les changer, le disposant 

ainsi à se résigner à sa servitude
75

 – le despotisme grandissant, sous ses diverses formes 

(usage de la violence comme mode ordinaire du gouvernement ou du contrôle social), est le 

destin jusqu’ici du libéralisme, auquel revient la faute. 2) Se retournant contre la liberté, le 

libéralisme se retourne contre l’individualité. Ce dernier point explique la deuxième faute 

tragique du libéralisme. La conscience collective se figure une alternative stricte : soit l’on 

                                                                                                                                                                             
dans les années 30 : entre critique et réappropriation », in Philosophical Enquiries – revue des philosophies 

anglophones, n°5, 2
e
 semestre 2015. 

72
 « The Meaning of the Term : Liberalism », Social Frontier, 2, déc. 1935, in LW, vol. 11, pp. 365-6. 

73
 « Democracy is Radical », Common Sense, 6, janvier 1937, 10-1, in LW, vol. 11, pp. 296-7. 

74
 Ibid. Sur l’importance de la vitesse, dans le changement social, voir « How to Anchor Liberalism », op. cit., 

p. 248 : « social changes have been going on at a rate that has defied the ability of human intelligence to keep up 

with them. ». Voir aussi Individualism, op. cit., chap. 1, 2 et 8 : la psychologie étroite de l’ère capitaliste est le 

fruit de la situation sociale dont l’Amérique donne la version la plus claire, parce que la plus avancée, du fait de 

la rapidité de son industrialisation. 
75

 Voir également l’analyse du fatalisme économique dans Individualism, op. cit., chap. 1. 
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comprend les affaires humaines à partir d’un libéralisme impuissant et en fait despotique
76

, 

soit l’on recourt à une mythique intelligence supra-individuelle pour pallier les déficiences de 

l’individualisme à rendre raison des processus sociaux, et cette alternative débouche sur le 

mythe de l’État-nation, en substituant une supra-intelligence au jeu des volontés individuelles 

et en naturalisant les dispositions culturelles communes. Les nationalismes contemporains de 

Dewey n’en sont que des figures radicales. Dès lors, leur invasion de l’Europe est bien, elle 

aussi, une faute imputable au libéralisme
77

. 3) Le devenir dogmatique du libéralisme – 

l’invention du credo libéral – est enfin sa troisième faute tragique : à l’origine, l’affirmation 

de l’individu contre l’arbitraire monarchique et théologique avait partie liée à l’émergence de 

l’esprit critique de la science moderne, contre toutes les formes de dogmatismes, ce que 

montre bien la corrélation entre histoire du libéralisme et histoire de l’expérience
78

. La 

méfiance des sociétés libérales à l’égard de la science est donc, elle aussi, le symptôme d’un 

retournement tragique
79

. 

Donc, si le caractère partisan du libéralisme a semblé, en première lecture, en faire 

originairement une idéologie, le fait que les conséquences des formes idéologiques du 

libéralisme relève de la « tragédie » implique cependant que là n’est pas sa signification 

propre : le motif de la tragédie radicalise la critique du libéralisme, mais prépare en même 

temps à en sauver quelque chose. Certes, les diverses diffractions idéologiques répondent aux 

relations qu’une idée a toujours à ses conditions historiques. Certes, aussi, elles ont des 

raisons propres au libéralisme et à son anhistoricisme (la force politique du premier 

libéralisme tenait à un mépris de l’histoire, qui a fini par l’affaiblir en l’aveuglant). Mais, le 

cœur de l’affaire tient, pour Dewey, à ce qu’aucune des formes les plus fictives du libéralisme 

n’aurait été possible sans sa forme originaire, qui, elle, n’était pas une idéologie, même si elle 

l’est devenue par décalage culturel et même si elle procédait de la lutte d’une classe sociale 

pour ses intérêts. C’est aussi bien dire que l’idéologie, si factice soit-elle, ne trouve sa force 

que parce qu’elle descend d’une pensée évaluant les conséquences possibles d’une certaine 

expérience socio-politique, qui, certes, la conditionne, mais dont elle n’est pas le simple reflet, 

fidèle ou trompeur : la pensée naît d’un mouvement social, mais le conduit et le développe. 
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 Liberalism, op. cit., p. 38, p. 125. 
77

 « The rise of national polities that pretend to represent the order, discipline and spiritual authority that will 

counteract social disintegration is a tragic comment upon the un preparedness of older liberalism to deal with the 

new problem which its very success precipitated », ibid., p. 39, p. 127. 
78

 Voir à nouveau « An Empirical Survey of Empiricisms », op. cit., et l’analyse qu’on en propose en première 

partie. 
79

 Liberalism, op. cit., p. 39, p. 127. 
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Il est significatif à cet égard que, au chapitre 3 de Freedom and Culture (1939), nous 

retrouvions le concept de « rationalisation », avec la même référence à la psychanalyse 

(« modern psychology »
80

) qu’en 1935, mais dans un sens qui semble aux antipodes de la 

signification que Dewey donne au progressisme victorien qui exemplifiait la rationalisation en 

1935 : loin d’un processus de compensation affective détournant de l’action, la rationalisation, 

en 1939, va désigner un moment décisif dans un processus de création historique. Dewey part 

de l’enseignement des historiens au sujet des débuts de la république américaine : la lutte pour 

la liberté, qui a conduit à la Déclaration d’Indépendance et à la Convention de Philadelphie, 

était d’abord portée par les industriels américains et la défense de leurs intérêts propres. Cela 

ne signifie cependant pas, écrit Dewey, que les promoteurs de l’indépendance et de la 

république n’ont produit qu’une idéologie (la référence à la liberté n’étant que la 

superstructure idéologique des infrastructures économiques, déterminantes en dernière 

instance), mais que l’expérience de la défense de leurs intérêts a été « généralisée » : la 

distance entre la colonie et la métropole est devenue le « symbole » d’une distance entre la 

nature humaine et l’« oppression ». La généralisation s’entend ici d’une ressaisie de 

l’expérience que l’on vit pour en faire, par l’imagination, non une abstraction coupée de 

l’expérience, ni la simple représentation mentale d’une expérience vécue, mais une 

expérience élargie dans laquelle les intérêts initiaux ne sont plus que des éléments partiels 

d’un intérêt plus vaste. L’expérience des conflits nourrit ainsi la « recognition » de 

l’expérience, sa ressaisie compréhensive
81

. Tel est le processus que Dewey nomme alors 

« rationalisation »
82

. Prise à sa source, la rationalisation n’est donc pas, comme en 1935, une 

fiction substitutive motivée par notre impuissance et entretenant notre impuissance, mais une 

opération dans laquelle l’imagination est au service d’une conduite de l’expérience vers une 

fin délibérée, via une expérience élargie poétiquement, pourrait-on dire. Elle ne détourne pas 

de l’action, mais engage, en l’occurrence, l’« experiment » de la république américaine
83

, 

véritable création historique, et l’enthousiasme qu’elle a suscité. Cette expérience politique 

est certes conditionnée par les effets économiques de la colonisation sur des acteurs précis, 

mais elle se traduit par une production sémantique qui ne s’y réduit pas – les concepts 

d’oppression, de self-government et de droits individuels – parce qu’elle est liée à un acte de 

création historique. L’intelligence ne prend pouvoir qu’en prenant parti, dans les luttes 

                                                        
80

 Freedom and Culture, op. cit., chap. 3, p. 99. 
81

 Sur ce point, voir aussi ibid., chap. 3, p. 115. Ce statut des conflits d’intérêt conditionne la manière dont 

Dewey se réapproprie le motif de la lutte des classes. Sur la lutte des classes chez Dewey, voir notre étude 

« Dewey et le radicalisme politique dans les années 30 : entre critique et réappropriation », op. cit. 
82

 Ibid., chap. 3, p. 99. 
83

 Sur cette qualification, attribuée à Jefferson, voir Freedom and Culture, op. cit., chap. 7, p. 175.  
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sociales, aux côtés de ceux qui veulent changer la société et comprennent que l’intelligence 

sert leur cause. Mais, dans ce processus, l’intérêt partiel et partial dominé ne triomphe qu’en 

produisant un intérêt commun
84

. Le discours de l’intérêt commun n’est pas alors 

essentiellement une rhétorique au service de la satisfaction d’un intérêt partiel : parce que cet 

intérêt partiel ne peut réellement triompher qu’en se transformant en un intérêt commun, c’est 

cet intérêt partiel qui prend le statut de moteur et de moyen. 

On a là au fond la transposition à l’échelle de l’histoire de ce que Human Nature and 

Conduct, en 1922, pensait au sujet de la délibération. Lorsqu’à propos de la délibération, 

Dewey parle de « dramatic rehearsal (in imagination) »
85

 pour désigner le travail intérieur de 

projection des conséquences possibles de l’évolution du présent, en tant qu’elle dépend des 

choix. La délibération ne revient pas à réfléchir au lieu d’agir, ou avant d’agir, mais à répéter, 

donc à accomplir sur le mode imaginaire, une action. Délibérer, c’est déjà agir intérieurement. 

C’est précisément cette fiction théâtrale qui est engagée dans la manière dont des individus 

particuliers, dans l’expérience historique dont il est question dans le texte de 1939 – ces 

entrepreneurs agissant dans leurs intérêts particuliers – généralisent leur expérience et 

relativisent ainsi la singularité de ce dont ils partent. Et déjà, dans ce texte de 1922, Dewey 

empruntait à la psychanalyse le concept de sublimation pour qualifier la manière dont un objet 

est traité, non pour viser une satisfaction substitutive, mais pour le ressaisir dans ses relations 

à l’ensemble des conditions sociales de l’action et des jugements axiologiques qui conduisent 

la délibération : il est alors représenté « in a ‘sublimated’ fashion » pour élargir par projection 

l’intérêt qu’il représente, parce que cet élargissement est condition de sa satisfaction dans une 

société donnée
86

. 

 

Dans cette création historique, où l’art joue un rôle
87

, les idées ne sont donc pas 

déterminées radicalement : leur production – l’« idéalisation »
88

 – devient un facteur décisif, 
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 Voir aussi « Intelligence and Power », New Republic, 78, 25 avril 1934, in LW, vol 9, pp. 107-11. 
85

 Human Nature and Conduct, op. cit., III, 16, p. 132, nous soulignons. Voir également p. 133. 
86

 Ibid., III, 16, p. 135. 
87

 Le rôle culturel de l’art tient justement à la fonction de l’imagination dans l’élargissement idéal de 

l’expérience, parce que « ideas are effective not as bare ideas but as they have imaginative content and emotional 

appeal (…). The problem is that of effecting the union of ideas and knowledge with the non-rational factors in 

the human make-up. Art is the name given to all agencies by which this union is effected » (Freedom and 

Culture, op. cit., chap. 6, p. 169). Sur les rapports entre art et politique, chez Dewey, voir M. Girel, « L’existence 

incertaine des publics et l’art comme ‘critique de la vie’ », in Le mental et la social, Paris, Éditions de l’EHESS, 

2013. 
88

 Ibid., chap. 3, p. 100. Voir aussi le second sens de l’idéalisation, comprise cette fois comme intelligence 

projective des modes de transformation de la situation présente, au chapitre 5 de Reconstruction in philosophy 

(1920). Dewey n’y décrit toutefois pas la production sémantique qu’implique la « rationalisation » telle qu’il la 

décrit en 1939. Il n’y a pas cependant de contradiction : en 1939, la rationalisation est un mode spécifique 
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irréductible à ses conditions initiales et voué à les transformer. Voilà ce qui donne puissance à 

ces idées qui constituent, aux États-Unis, le libéralisme. De là deux manières de faire 

tradition, à partir de cette expérience fondatrice : 1) maintenir les conditions socio-politiques 

d’origine et leurs produits juridiques ; 2) conserver la formulation d’origine des concepts de 

liberté et d’oppression. Ces deux attitudes se nourrissent l’une l’autre si la persistance du 

libéralisme s’ancre dans la conservation d’habitudes issues d’une situation socio-économique 

antérieure à laquelle elles étaient adaptées. Inadéquates à l’évolution ultérieure de la situation 

socio-politique, elles expliquent certes l’usage idéologique du libéralisme
89

. Mais le statut 

massivement idéologique de toute pensée sociale, et du libéralisme en particulier – à tel point 

qu’« idéologie » et « philosophie sociale » sont parfois quasiment synonymes, dans ce texte 

de 1939
90

 –, ne signifie pas une forme de détermination stricte des productions intellectuelles 

par les conditions matérielles, puisque, dans cet exemple, elles procèdent paradoxalement de 

la créativité première de l’idée de liberté. Certes, l’élargissement, aux concepts d’oppression, 

de self-government et de droits naturels, de l’intérêt social partiel des industriels américains a 

été une condition sine qua non de leur réussite. Certes aussi, les matériaux intellectuels de ce 

processus étaient en partie hérités et le résultat de cet élargissement ne pouvait être opérant 

qu’en impliquant les évaluations d’une grande partie de la société. Un tel processus n’en reste 

pas moins une création, l’expérience de la république américaine : ni une contrainte 

technique, ni une hérédité intellectuelle déterminante, ni le fruit d’un mécanisme social 

déterminant, mais un acte de liberté collective historiquement situé. Une telle perspective, 

mise à jour par l’enquête historiographique, va ainsi pouvoir nourrir une autre manière de 

répéter la tradition libérale. 

 

 

III – Répéter le libéralisme : la signification et les conditions de sa renaissance 

 

Si les idées sont bien des productions, effets et efficientes à la mesure d’une 

signification conditionnée par leurs situations d’émergence et de répétition, les renversements 

« tragiques » du libéralisme ne doivent rien avoir d’étonnant. Si l’on en restait là, cependant, 

on comprendrait comment Dewey a pu désabsolutiser un certain nombre d’oppositions (entre 

                                                                                                                                                                             
d’« idéalisation (…) in times of crisis » (ibid.). Voir aussi la manière dont Dewey caractérise l’idéal en 1922 : 

« Every ideal is preceded by an actuality ; but the ideal is more than a repetition in inner image of the actual. It 

projects in securer and wider and fuller form some good which has been previously experienced in a precarious, 

accidental, fleeting way », Human Nature and Conduct, op. cit., I, 1, p. 20, nous soulignons. 
89

 Freedom and Culture, op.cit., pp. 102-3. 
90

 Ibid., chap. 1, p. 72. 
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libéralisme et action sociale, par exemple), mais il resterait à comprendre ce qui conduit 

Dewey à estimer que seul un libéralisme a les ressources pour changer la société présente. 

Cela va de pair avec l’idée d’un devenir idéologique du libéralisme : le fait que 

l’idéologisation d’une idée de la liberté tire sa force de ceci, non qu’elle serait seulement 

l’expression consciente de déterminismes culturels qu’elle dissimule et renforce, mais qu’elle 

participe originairement d’une création historique tirant sa source de l’action d’une classe 

sociale nouvelle. Cela va de pair aussi avec le statut du libéralisme en tant qu’il émerge 

toujours d’une critique sociale
91

. Ces constantes ne signifient pas que le libéralisme est 

toujours idéologique, mais qu’il ne l’est pas lorsqu’il « naît », quoique sa tragédie soit de le 

devenir. 

Il ne s’agit pas seulement de voir Dewey passer de la critique du libéralisme à sa 

reconstruction, parce qu’il ne distingue jamais complètement critique et reconstruction, d’une 

manière générale. Dans Reconstruction in Philosophy (1920), le diagnostic critique rendu 

possible par la situation d’après-guerre est certes déconstructif, mais aussi déjà reconstructif 

en tant que diagnostic, donc connaissance de la situation présente, et Dewey réaffirme, en 

1930, cette continuité : « le jugement critique (…) n’est pas l’ennemi de la production 

créative mais son ami, son allié »
92

. De la même manière, au chapitre 8 d’Individualism, Old 

and New (1930), la description d’une « individuality in our day » poursuit la critique non pas 

avant de, mais pour opérer la reconstruction d’un « new individualism ». Dans la troisième 

conférence de Liberalism and Social Action (1935), enfin, la promotion d’un nouveau 

libéralisme contre une forme de radicalisme anti-libéral repose sur l’idée que ce radicalisme 

n’est pas assez radical, au sens où il n’est pas assez critique à l’égard du libéralisme. Le 

libéralisme reconstruit
93

 naît donc lui aussi d’une radicalisation de la critique du libéralisme. 

Et cette intrication de la critique et de la reconstruction est encore plus étroite s’agissant du 

libéralisme, puisque le libéralisme est originairement critique. Critiquer les formes 

idéologiques de libéralisme revient donc ipso facto à faire renaître le libéralisme, donc à le 

reconstruire. La critique portant sur le libéralisme et la société qu’il porte poursuit la critique 

qu’opère par vocation le libéralisme. Le libéralisme renaît ainsi de sa critique, parce qu’une 
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 Relativement à son contexte, le libéralisme relève toujours de l’aspiration au changement social, et non à une 

critique mitigée. Voir, par exemple, « The Future of Liberalism », op. cit., p. 293. 
92

 « Critical judgment is (…) not the enemy of creative production but its friend and ally », Construction and 

Criticism, Columbia University Press, 1930, in LW, vol. 5, p. 134. Immédiatement avant, il écrit aussi : 

« Criticism (…) is not pointing out evils to be reformed. It is judgment engaged in discriminating among values. 

It is taking thought as to what is better and worse in any field at any time, with some consciousness of why the 

better is better and why the worse is worse. » 
93

 Si, dans Liberalism, Dewey parle plutôt de « renaissance » du libéralisme, voir « The Future of Liberalism », 

op. cit., pour l’idée explicite d’une « reconstruction » du libéralisme. 
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telle critique reste un geste libéral et libérateur : sa tragédie est d’oublier ce geste en défendant 

ce qu’il a un jour produit. La reconstruction du libéralisme s’articule donc à la critique parce 

qu’elle la poursuit, et parce que sa critique commence déjà sa reconstruction, en ceci qu’elle 

examine les idées libérales au regard des pratiques. Cette liaison vaut dans l’histoire culturelle 

comme dans la critique du présent, parce que la pensée fait alors fonds sur deux continuités 

conjointes : 1) une même structure de l’idée libérale sous ses diverses formes – liberté-

individu-intelligence ; 2) une même situation moderne des sociétés dont les diversités se 

dégagent d’une même condition : le changement permanent et l’« incorporation » 

croissante
94

, qui, spécialisant la fonction des individus, parcellise la pensée. 

 

3.1) la trinité libérale – liberté, individu, intelligence – et son blocage historique 

 

Radicaliser la critique du libéralisme implique donc de saisir la forme qu’il prend en 

tant que critique sociale, forme qui lui vient de ceci qu’il naît dans la lutte : ce à quoi 

l’individu s’oppose est posé comme un obstacle à ce à quoi il aspire légitimement. Or, au 

début de la deuxième conférence de Liberalism and Social Action, Dewey pointe le fait de 

raisonner en termes d’obstacles culturels comme étant devenu lui-même un obstacle. 

L’analyse, à partir de John Stuart Mill, de la crise existentielle du libéral consciencieux 

montre bien qu’il ne s’agit pas seulement de libérer l’individu d’obstacles institutionnels. 

Raisonner ainsi est provisoire et insuffisant, parce que l’ordre socio-culturel n’est pas 

extérieur à des individus préformés, n’est pas seulement un environnement, mais les 

constituent par intériorisation
95

. Critiquer la notion d’obstacle, c’est donc critiquer les 

conceptions libérales et de l’individu, et de la critique, donc aussi l’incapacité du libéralisme 

jusqu’ici à passer de la critique de la société à sa reconstruction, puisque la forme qu’a pris la 

conception libérale de la critique a été conditionnée par sa conception de l’individu. La 

renaissance du libéralisme implique non seulement de rejouer l’articulation de sa critique et 
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 Au chapitre 3 d’Individualism, Dewey cherche, par ce concept, à décrire la situation sociale développée par la 

société industrielle. « Socialism » et « collectivism », parce qu’ils ne sont pas assez « descriptive », ne 

conviennent pas. Une société industrielle est marquée par le caractère collectif des conséquences des actes 

individuels et par le fort degré auquel les processus collectifs conditionnent leurs actes. C’est là que Dewey 

justifie l’usage qu’il propose de la notion élargie de « corporation » : « Perhaps the constantly increasing role of 

corporations in our economic life gives a clue to a fitting name. The word may be used in a wider sense than is 

conveyed by its technical legal meaning. We may then say the the United States has steadily moved from an 

earlier pioneer individualism to a condition of dominant corporateness. The influence of business corporations 

exercise in determining resent industrial and economic activities is both a cause and a symbol of the tendency to 

combination in all phases of life. Associations tightly or loosely organized more and more define the 

opportunities, the choices and the actions of individuals. », op. cit., chap. 3, p. 58, nous soulignons. 
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 Sur les dimensions intérieures et extérieures de la culture, voir à nouveau Freedom and Culture, op. cit., 

chap. 1 et 2. 
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de sa reconstruction, mais aussi de permettre à cette articulation de produire une véritable 

réforme sociale à partir d’une critique de la société qui soit libérée de toute conception 

absolue de l’individu, donc de l’idée d’obstacle. Ce lien entre critique, individu et société met 

à jour les trois valeurs du libéralisme : la liberté de l’individu, qui ne s’exprime en propre que 

lorsque son action procède de sa puissance critique, de son intelligence. Ce sont là les trois 

sèmes constants du libéralisme, dont la signification dépend des conditions historiques où ils 

émergent et des divers contextes qui vont diffracter, figer, saturer ou renouveler leurs 

significations. Corrélativement, c’est une même illusion – l’individu, sa liberté, son 

intelligence sont donnés en deçà des rapports culturels – qui explique que la critique vise des 

obstacles et que le libéralisme ne puisse articuler jusqu’ici critique et reconstruction sociale. 

Cette structure peut cependant avoir une signification plus efficace une fois libérée, par 

l’histoire culturelle, de son propre aveuglement. Non seulement ce que signifie « liberté » 

peut toujours être repensé à l’aune des conditions contemporaines, mais en outre on le peut 

d’autant mieux que l’histoire culturelle montre que l’idée de liberté tire toujours sa 

signification d’une critique de ses conditions d’émergence. 

Dans les conférences de 1935, l’analyse de ces trois éléments – liberté, individu, 

intelligence –, qui permet à la fois d’approfondir la critique du libéralisme et de structurer sa 

renaissance, commence, pour toutes ces raisons, par poursuivre la critique du libéralisme. 

Hoover a pu opposer au New Deal, comme à toute conception de l’État providence aux États-

Unis, le modèle d’un individu libre et indépendant, dans sa pensée et dans ses actes, un 

« rugged individual » qu’un tel État viendrait infantiliser et affaiblir. Pour Dewey, a 

contrario, un tel individu, caractérisé par sa capacité de critique, d’initiative et de résistance, 

n’est pas une donnée à ne pas corrompre, mais un processus à rendre socialement possible. Ce 

portrait échappe à la psychologie produite par le libéralisme jusqu’ici, et il faut en repenser les 

conditions sociales. Ceux qui y sont favorables réellement – les radicaux et leur figure du 

révolté – refusent quant à eux de penser en termes d’individu parce qu’ils partagent la même 

conception de l’individu que les libéraux. Le libéralisme et ses opposants se fondent sur un 

même préjugé concernant l’individu et sa puissance critique : les simplifications de Marx et 

de Smith ont « the same root »
96

, et une racine qui limite donc leur radicalité. 

Il ne s’agit pas de dire qu’il faut en venir à ce que la société favorise une certaine figure 

de l’individualité, mais que c’est ce qu’elle fait toujours, parce que le pouvoir d’action 
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individuel procède des différents modes d’associations
97

. Dire cela rompt avec la conception 

libérale traditionnelle de l’individu pour mieux comprendre la crise sociale actuelle, contre 

tout repli individualiste
98

. Historiquement, la figure de l’individu indépendant
99

 est le produit 

du passage d’une société traditionnelle à une société moderne en mouvement. L’enjeu est 

donc plutôt de passer d’une individuation dont on se contente de constater le résultat et de mal 

l’interpréter, à une individuation consciente et maîtrisée, ce qui implique, dans une société 

industrielle comme la nôtre, de changer au premier chef les conditions de travail et de 

production. Voilà en quoi le problème de la production n’est pas seulement économique : « le 

problème ultime de la production est la production d’êtres humains »
100

. Ainsi, en 1935, si 

l’indépendance de l’individu passe par le développement d’une intelligence par laquelle on 

puisse s’individuer, ce que le libéralisme a toujours soutenu, Dewey insiste sur le fait que le 

libéralisme n’a pas saisi la double socialité de l’intelligence : elle est le fruit de la société – 

l’individu développe sa puissance de comprendre par associations – et elle la prend pour objet 

– une individualité libre doit comprendre et maîtriser les conditions de sa propre production. 

C’est aussi ce qui motive la critique de la manière dont Walter Lippmann réduit, à l’instar de 

Spencer, la déficience des individus, sur les questions politiques, à une déficience individuelle 

naturelle, là où la question est de savoir comment le développement de la société par 

« overspecialization » produit ce « narrowing »
101

. Lippmann fait de la limitation cognitive 

une donnée de nature et reproduit ce qu’il critique pourtant par ailleurs, une conception 

idéaliste et absolue de l’individu. Par là s’explique aussi son insistance sur l’intervention de 

l’État et ses effets sur la liberté d’entreprise économique, au détriment de la question de 

l’extension à tous de la liberté, dans tous les aspects de la vie sociale, ce qui implique une 

société qui rende possible son intelligence. C’est ce que Dewey reproche, en 1934, à The 
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 Voir notamment The Public and its Problems, op. cit., chap. 8, qui se réfère, aux analyses de Tocqueville sur 
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Method of Freedom (1934) de W. Lippmann
102

. Parce que le motif de l’intelligence relie 

l’histoire du libéralisme à l’histoire de la science moderne, on retrouve l’ambivalence du 

rapport entre libéralisme et intelligence dans l’histoire des sciences : l’incapacité à penser 

l’intelligence autrement que comme une vertu individuelle a fait aussi obstacle au 

développement de la science moderne. Et Dewey précise son diagnostic : le 19
e
 siècle a vu se 

développer la science de la nature bien davantage que la science de l’homme et de la société. 

Lorsque la science de la société a enfin commencé son essor, elle a souffert d’un parallèle 

caricatural avec le contenu de la science de la nature : au moment où la science de la nature a 

su enfin s’organiser collectivement, la science de la société n’a pas suivi, et lorsqu’elle a imité 

la science de la nature, elle s’en est tenue à sa capacité à produire, comme en astronomie, des 

assertions catégoriques – elle a imité la part la plus spéculative de la science de la nature. La 

science de la société n’a ainsi ni le caractère organisé, ni le caractère expérimental de la 

science de la nature
103

. 

 

3.2) La trinité libérale reconstruite 

 

Cette analyse critique de la liberté, de l’intelligence et de l’individu permet donc de 

faire usage de ceci que le raisonnement en termes d’obstacle est lui-même devenu un 

obstacle : parce qu’on ne saisit pas que ce que l’on subsume sous la catégorie d’obstacle n’est 

pas rencontré par l’individu, mais le constitue intérieurement. Si une telle critique est 

possible, c’est que la trinité liberté-individu-intelligence peut être repensée d’une manière qui 

ne conduise à penser le contexte social comme un obstacle extérieur que les individus 

rencontrent, et, ce faisant, le concept de critique se trouve lui-même reconstruit et libéré du 

concept d’obstacle. Par l’histoire culturelle, l’intelligence se dégage de ce qui l’a jusqu’ici 

conditionnée, et se fonde sur une articulation étroite de l’individualité et des pratiques. 

Les premiers effets de ce changement de perspective se mesurent à propos de l’analyse 

de la liberté. Du point de vue de l’histoire culturelle, la liberté s’exprime toujours sous une 

forme adaptée à une expérience critique de libération. La liberté n’est réelle qu’en partant de 

ce dont, en situation, les individus ont encore à se libérer
104

. Tel est son invariant sémantique, 

                                                        
102

 « Future of Liberalism », People’s Lobby Bulletin, 4, fév. 1935, 1-2, in LW, vol. 11, pp. 258-60. 
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donc toute forme de liberté est relative aux formes historiques de domination. On parlera 

d’une historicité ouverte de la liberté, chez Dewey, en ceci que l’examen de ce qui, dans 

chaque époque, en conditionne la forme et l’expression montre que le problème de la 

libération est toujours à reformuler, ce que Dewey développe davantage hors des conférences 

de 1935. Si la situation actuelle est celle de la domination par le capitalisme financier, la 

question de la liberté est celle des moyens de se libérer de cette domination
105

, parce que le 

radicalisme peut montrer que davantage de liberté est possible par réorganisation
106

. La liberté 

n’est pas une généralité, mais signifie, en situation, ce qui est au pouvoir des individus
107

. 

Libérer les individus ne signifie pas ôter les obstacles à une puissance individuelle 

naturellement donnée. Revendiquer la liberté est bien plutôt une « demand of power »
108

, une 

exigence d’accroissement du pouvoir d’action, donc de la liberté. La liberté réelle dépend 

ainsi du pouvoir global qu’une société constitue et de la distribution effective des pouvoirs, 

par nature relationnels : la liberté effective des uns dépend de celle des autres, parce que les 

pouvoirs sont distribués et parce que ce que je peux est défini – spécifié et délimité – par ce 

qu’autrui peut. Voilà pourquoi la liberté dépend tant des conditions de travail
109

. L’opposition 

entre liberté et contrôle social n’est en cela qu’une abstraction, pour Dewey, en deçà même de 

la question de l’intervention de l’État dans une société
110

. Un mouvement de libération relève 

plutôt d’une reconfiguration du contrôle social : là où un système de domination concentre le 

contrôle social, une société démocratique s’efforce de le diffuser, et non de le confier à l’État 

– ce qui ne fait que reconduire la domination – ou de prétendre illusoirement le supprimer. 

C’est sous cet angle que se pose le problème du rapport entre liberté, égalité
111

 et 

association. Dans l’histoire du libéralisme, l’égalité apparaît dans le contexte de son 
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opposition à une société d’ordres, d’où son insistance sur l’égalité de droit. Mais le lien entre 

égalité et liberté est plus étroit, pour Dewey : comprises sur la base de l’accroissement et de la 

répartition des pouvoirs dans une société, liberté et égalité sont plus radicalement liées
112

. 

L’oublier explique que la seule égalité de droit devienne formelle dans une société 

capitaliste
113

. Dewey y revient de manière plus précise en 1939, dans le cadre d’une analyse 

des associations. Dans les rapports de pouvoir, l’égalité ne saurait se ramener à la différence 

de valeurs (à chacun selon ses mérites), car le plus valeureux, si on lui laisse libre cours, 

réduit toujours le plus faible à une « virtual servitude »
114

 – la justice au mérite n’est qu’une 

forme légitimée de droit du plus fort. La mesure de l’égalité n’est donc pas une question de 

droit, ce qu’a tendu à véhiculer sa relation à la nature : en tant qu’exigence morale, l’égalité a 

été qualifiée de naturelle ; ce faisant, on incline à ne la justifier que par un droit inné (pour la 

rendre compatible avec les inégalités de puissance effectivement observées), alors que les 

différences de pouvoir constatées doivent plutôt montrer que l’égalité est toujours produite, et 

même toujours à produire, et que sa juste mesure est dans ses effets de liberté, toujours à 

réévaluer
115

. Et c’est là que Dewey en vient à une analyse des associations, car rien ne le 

montre mieux, poursuit-il, que le rapport entre liberté et associations. Parce qu’elles ont 

besoin de s’organiser, les associations tendent à se figer et à se hiérarchiser, à se muer en 

« bureaucraties » et à produire ainsi de l’inégalité, donc de la domination
116

. L’association est 

cependant un fait, notamment dans les sociétés « incorporées »
117

, et seules d’autres formes 

d’associations peuvent répondre aux organisations asservissantes que produisent toutes les 

sociétés. Une telle tension a pu apparaître, dans l’histoire, comme une « antinomie » : 

l’exercice de la puissance individuelle, donc l’accroissement de leur liberté, impliquent que 

les individus produisent des associations, et donc s’organisent pour qu’elles durent, mais de 

ce fait les associations tendent à devenir des « bureaucraties », hostiles à la liberté
118

. De là le 

double bind des traditions libérales à l’égard de l’État, appelant à sa limitation mais attendant 

de lui la garantie des droits et du marché : le libéralisme y a toujours vu à la fois une condition 

de la liberté et un obstacle à la liberté. De manière plus hypocrite, pour Dewey, ceux qui 
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accusent les syndicats d’être liberticides s’accommodent le plus souvent de la concentration 

des entreprises capitalistes
119

. C’est ce qui peut expliquer que Lippmann, parfois favorable 

dans les années 20 à un État fort, gouvernant, par l’entremise d’experts, des individus 

aveugles, pour les conduire à s’adapter à leur nouvel environnement, puisse, dans The Good 

Society (1937), promouvoir l’idée spencérienne d’une société ingouvernable par une 

planification étatique, pour limiter l’intervention de l’Etat à la constitution d’un cadre légal. 

Le New Deal – que Lippmann qualifie de « collectivisme progressiste » – repose sur des 

incitations inefficaces pour n’avoir pas voulu être soviétique – être un « collectivisme 

autoritaire » –, et l’économie soviétique se condamne à être sous-optimale parce que les 

Bolcheviks ont prétendu la planifier. Opposer ainsi « collectivisme » et « libéralisme », 

attendant de l’État qu’il décide des droits et devoirs individuels mais renonce à planifier la 

société, procède cependant d’une double occultation, pour Dewey : occultation de la 

schizophrénie des libéraux à l’égard de l’État, et occultation du véritable problème – 

l’institution incessante de nouvelles formes d’organisations qui luttent contre le phénomène 

bureaucratique. Dewey synthétise cette analyse dans l’idée d’un « liberal collectivism »
120

, 

l’invention, toujours relancée, d’associations non-bureaucratiques
121

. Cette formule est 

précisément choisie pour être monstrueuse aux yeux d’un libéral comme Lippmann. Pour 

Dewey, le double enjeu des associations libres, que l’on peut définir comme des associations 

luttant contre leur propre devenir bureaucratique, est celui de l’accroissement et de la 

répartition de pouvoirs dont les individus restent maîtres, et une telle tension ne se résout que 

par l’invention « expérimentale » incessante de « corps administratifs » qui se substituent et 

s’opposent aux tendances bureaucratiques
122

. Cette analyse des associations montre ainsi de 

manière exemplaire que, sans mouvement collectif de libération, la liberté n’est que défense 

des rapports de domination qui s’inventent toujours à partir d’un état donné de la société, dès 

lors qu’elle fige son propre mouvement. La liberté se retourne alors contre elle-même, en 
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figeant la tension entre liberté et organisation dans une « antinomie ». A contrario, 

l’organisation libre doit, non s’affranchir d’obstacles historiques à une liberté supposée 

naturelle, mais se recréer sans cesse pour n’être pas bureaucratique. Le problème de la 

libération n’est pas un problème d’obstacle mais de conduite des associations. 

Cette analyse des rapports entre association et liberté participe d’un motif, dont on ne 

peut faire ici l’analyse exhaustive, et que Dewey avance dans Freedom and Culture : l’idée de 

culture libre. Nous comprenons ce motif deweyien par l’hypothèse selon laquelle le débat 

Lippmann-Dewey ne s’arrête pas avec The Public and its Problems, en 1927, et l’absence de 

réponse de Lippmann. Non seulement Lippmann, qui ne mentionne pas une seule fois Dewey, 

en 1937, semble tenir compte, dans The Good Society, des objections qu’il lui a faites 

(notamment sur les limites du pouvoir des experts), non seulement Dewey continue de 

répondre ponctuellement à Lippmann
123

, mais en outre on pourrait montrer que Freedom and 

Culture, en 1939, répond à quasiment toutes les thèses de The Good Society. Au premier chef 

la visée lippmannienne d’un individu dont l’ultime adaptation aux changements sociaux serait 

de développer une faculté d’adaptation plus réactive à son environnement – motif si important 

du néolibéralisme –, donc que la culture libre (même si l’expression n’est pas chez Lippmann) 

ne soit définie que comme civilisation capable de développer positivement les potentialités 

indéfinies de la nature humaine contre tout régime coercitif – là où, pour Dewey, le 

totalitarisme (qu’on ne peut réduire, comme Lippmann le fait, à un pouvoir de coercition 

maximal) montre que cette privation de liberté sans précédent repose paradoxalement, elle 

aussi, sur le développement des potentialités de la nature humaine et sur sa réactivité, parce 

que cette privation est d’une certaine manière volontaire
124

. Le motif deweyien de la « culture 

libre », en 1939
125

, vise plutôt ce qui apparaît sous les auspices du libéralisme reconstruit, 

dans les textes que nous avons étudiés ici : une culture qui rend possible une individualité qui 

cependant s’en ressaisit par le développement de l’intelligence sociale et la transforme 

collectivement de ce fait, donc une culture qui est libre parce qu’elle est la « servant (…) of 

democratic ideas »
126

. Au contraire, il se dégage de The Good Society l’idée d’une culture 

libre simplement définie comme développement des potentialités de la nature humaine sous la 

figure d’un individu sans cesse adaptable aux diverses fonctions que lui réserve la division 
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internationale du travail. Là est l’enjeu politique du fait que, chez Dewey, la culture ne peut 

être pensée, on l’a vu, comme un environnement seulement
127

. 

L’examen des racines historiques de la conception libérale de la liberté et de la manière 

de répéter la libération s’articulent donc aussi à la manière dont Dewey entend la notion 

d’individualité et sa socialité, parce que l’individu est le produit d’une libération et se définit 

en fonction de la domination dont il y a libération. Historiquement, l’individualité est 

constituée autour d’un certain nombre de croyances et d’acquis sociaux qui instituent son 

indépendance dans une situation donnée : la seule histoire des libertés civiques suffit à 

montrer que les propriétés supposées naturelles de l’individu sont en réalité des conquêtes 

sociales
128

. Le rôle des croyances explique le ressort idéologique d’une conception 

particulière de l’individu, dès lors qu’elle est figée dans son contenu : une telle conception de 

l’individu, figée dans des croyances établies, n’engage alors aucun acte d’émancipation – elle 

fige l’individualité dans une forme déjà acquise. Une individualité qui reste au contraire 

produit et acteur de son individuation implique le pouvoir de critiquer sa situation, pour 

conduire collectivement son changement. C’est là que l’intelligence montre à son tour son 

invariant sémantique : mettre en rapport un passé individuel et commun (qui structure notre 

vie mentale), le présent de notre situation sociale (différent de ce passé intériorisé), et l’avenir 

auquel nous pouvons ouvrir le présent – l’efficience du processus éprouvant la 

compréhension de notre situation. Ce processus d’intellection, qui enveloppe la fonction 

imaginative de la rationalisation, fait de l’individu l’acteur de son individuation, si paradoxal 

que cela puisse sembler au regard d’une conception absolue de l’individu. On retrouve 

l’analyse des rapports entre habitudes, intelligence et « conduites » menée en 1922. 

L’intelligence située est condition d’une libération et d’une individuation
129

. Pensée alors 

comme un processus collectif de résolution de problèmes, elle est le moteur d’une 

individuation en première personne – la constitution d’un sujet à partir d’une disposition 

habituelle qu’une situation problématique et la mise en œuvre critique de l’intelligence 

viennent briser. De la sorte, les individus réalisent collectivement leur libération et se réalisent 

dans cette libération
130

. 
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 Cette hypothèse d’un débat continué entre Lippmann et Dewey nécessiterait cependant une autre étude, de 

même que ce motif de la « culture libre », dans lequel Dewey synthétise l’essentiel de sa pensée politique, depuis 

Democracy and Education (1916). 
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 « Liberalism and Civil Liberties », Social Frontier, 2, fév. 1936, in LW, vol. 11, pp. 372-5 ; « The Meaning of 
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 Human Nature and Conduct, op. cit., IV, 25, p. 210 : « Intelligence is the key to freedom in act. » 
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 Voir exemplairement le « new individualism » que dessine Dewey dans Individualism, op. cit., chap. 5 et 8. 
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En somme, l’historicité ouverte des trois éléments du libéralisme en fait une pensée de 

la transition historique, et le cœur d’une conception reconstruite du libéralisme est de voir soi-

même et nous-mêmes comme une transition. L’intelligence est ainsi définie, en 1935, comme 

une méthode de transition
131

, et caractériser la liberté comme un acte de libération lui donne 

aussi le sens d’une transition. La socialité est corrélativement un caractère majeur de chacun 

de ces éléments. L’expérience sociale et sa compréhension dépassent ce que vit un individu 

aveuglé à la socialité qui le constitue, cette socialité et cet aveuglement étant corrélativement 

accrus par l’« incorporation » croissante des sociétés modernes
132

. C’est cette intelligence qui 

donne pourtant une signification réelle à la libération : l’intelligence du social (comprendre 

notre situation sociale et les facteurs de domination qui la traversent) impliquant une 

intelligence socialisée (parce qu’aucun individu n’est à lui seul le sujet de l’expérience de la 

société, même si la mise en œuvre de l’intelligence permet aux individus de se saisir comme 

acteurs en première personne de cette intelligence), donc les deux dimensions de 

l’« intelligence sociale », sont le cœur de l’affaire, pour Dewey. En ce sens, il ne s’agit pas de 

chercher la véritable essence transhistorique de la trinité liberté-individu-intelligence, contre 

la manière simpliste dont la tradition libérale se les représente, parce que c’est justement en 

cherchant une essence invariante qu’on se rend incapable de critiquer cette manière simpliste. 

Il s’agit bien plutôt, comme dans le cas de l’histoire de l’expérience, de décrire les conditions 

d’une répétition « expérimentale » du geste libéral, à partir de l’idée que liberté et 

individualité sont toujours à reconstruire à l’aune des changements sociaux et pour les 

changements sociaux
133

. La répétition deweyienne du geste libéral s’autorise donc bien de sa 

possibilité – sa structure interne peut être répétée dans notre situation – et de sa nécessité – ce 

geste est la formulation même du problème socio-politique de l’émancipation comme telle : 

libérer les hommes en améliorant la société et améliorer la société en libérant les hommes
134

. 

La troisième conférence de Liberalism and Social Action s’ouvre ainsi sur une définition du 

libéralisme comme culture de l’individu : « le libéralisme tend vers une fin à la fois durable et 

souple : la libération des individus qui les amène à faire de la réalisation de leurs capacités 

une loi de vie. Il entend recourir à l’intelligence libérée comme méthode pour orienter le 
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 Liberalism, op. cit., pp. 36-7, pp. 122-3, et pp. 37-8, pp. 125-6. 
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 Voir note 94. 
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 « The commitment of liberalism to experimental procedure carries with it the idea of continuous 

reconstruction of the ideas of individuality and of liberty, in their intimate connection with change in social 

relations », « The Future of Liberalism », op. cit., p. 292. 
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changement »
135

. De la même manière, Individualism, Old and New veut réunir les conditions 

intellectuelles pour comprendre la nécessité de penser une nouvelle individualité, à partir de 

nos conditions, et non de promouvoir, comme nombre de penseurs européens à cette époque, 

le retour à une individualité aristocratique, contre la standardisation qui leur semble à tort 

consubstantielle à l’Amérique ou, plus largement, à l’âge de la machine. 

 

 

IV – Conclusions : le libéralisme renaissant comme critique créative incessante 

 

Que l’individualité et la liberté soient des productions explique ainsi que le libéralisme 

n’est pas qu’une idéologie de domination, pour Dewey, mais qu’il ait pu le devenir : tels sont 

les données qui permettent à Dewey de dessiner une autre voie pour renouveler le libéralisme 

à l’époque même où, sous les hospices de Walter Lippmann, se prépare un autre 

renouvellement dont la postérité sera durable, celui de ce qu’on a pu appeler le 

néolibéralisme, dont Dewey entrevoit par avance les limites, dans ses critiques de Lippmann. 

Comprendre le devenir idéologique du libéralisme suppose une « empirical survey » qui 

décèle, dans son origine, un processus de création culturelle, au sens que Dewey donne à la 

culture en 1939, une création qui implique du coup d’être répétée donc dépassée. Être fidèle à 

Jefferson, c’est faire tout autre chose que ce qu’il disait de faire
136

. Le conditionnement 

culturel n’est pas un déterminisme qui ferait des idées politiques de simples émanations des 

conditions matérielles, ou pire des justifications ad hoc. L’histoire culturelle vise au contraire 

à raviver les conditions d’une experiment politique par une intelligence critique et 

productrice. Relativité historique et pragmatisme politique se répondent, et ce n’est pas un 

hasard si, dans un écrit sur le libéralisme, on lit : « la connexion entre relativité historique et 

méthode expérimentale est intrinsèque »
137

. 

Ce parti pris implique un traitement bien précis de ce qui peut apparaître comme des 

« antinomies », au premier chef la tension entre organisation et liberté. Une telle tension ne 

doit pas être posée par analyse comme une limite indépassable, mais nourrir la critique d’une 

limite historique dans des conditions héritées. Elle appelle ainsi une résolution expérimentale 
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 « Liberalism is commited to an end that is at once enduring and flexible : the liberation of individuals so that 
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et circonstanciée. Est-ce à dire que Dewey retrouve une forme de progressisme dans lequel la 

liberté d’un individu, surmontant sa schize, fonctionne comme un telos ? Ce serait bien 

étrange après le verdict sans appel que Dewey prononce contre une telle conception du 

progrès en 1922
138

. Le pragmatisme politique de Dewey ne semble, en première analyse, 

pouvoir faire une place à des principes immuables, qu’ils relèvent de lois nécessaires de 

l’histoire ou de valeurs transcendantes, lois et valeurs qui, ainsi conçues, se ramèneraient 

toujours à un idéal téléologique. Liberté, individualité et intelligence ne peuvent exister que 

comme des processus incessants de transformation individuelle et sociale réfléchie, et ce 

primat du processus était déjà, en 1922, impliqué dans la critique du concept traditionnel de 

progrès, compris comme mouvement tendanciel vers une fin idéale
139

. Le progrès est le bien, 

et non ce qui le vise. La représentation transitoire de la fin visée n’est qu’un moyen de 

l’action. La liberté et l’individualité ne sont pas ce qui se gagne par la croissance du pouvoir 

de chacun et de la maîtrise lucide de nos conduites cognitives et pratiques, mais sont cette 

croissance, cette marche, donc en ce sens seulement ce progrès. Si la tension entre 

organisation et liberté conserve quelque chose d’indépassable, donc, c’est dans le fait que tout 

mode d’association recèle un risque bureaucratique qu’il y aura toujours à surmonter par une 

nouvelle création sociale. Voilà pourquoi le progrès a toujours pu sembler ambivalent. Il 

implique une complexité et une instabilité croissantes : les affaires humaines sont plus 

difficiles à mesure qu’elles progressent. Mais une telle perspective, précise Dewey, n’est 

« pessimiste » qu’au regard d’une conception invalidée du progrès, entendu comme 

acheminement vers un état de perfection et de stabilité, qui ne relève que du fantasme, 

exemplairement chez Spencer. Que les problèmes se démultiplient à mesure qu’on les traite 

devient une bonne nouvelle, au contraire, pour Dewey, si la liberté et l’intelligence ne résident 

que dans le processus, donc l’occasion, de l’analyse critique et du changement
140

. Voilà 

pourquoi Dewey peut présenter le problème de la démocratie comme un problème 

indépassable, une « tâche » indéfinie
141

. Il n’y a là ni optimisme ni pessimisme, de son point 

de vue, puisqu’il s’agit de penser d’abord les conditions d’un accroissement incessant de la 
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liberté. Il reste que la tonalité de Dewey reste pleine d’un espoir difficile à entendre 

aujourd’hui pour nous qui avons vu triompher la veine lippmannienne du néolibéralisme et 

qui pouvons rester circonspects face à l’imprécision des orientations politiques spécifiques de 

Dewey. 

Ce dernier point tient cependant en bonne partie à la conception de l’histoire qui sous-

tend l’analyse de Dewey et qui caractérise, pour lui, le libéralisme et le pragmatisme. 

Lorsqu’en 1948, Dewey s’interroge sur ce qui relève, en politique, de l’« intellectual job », ce 

dernier n’est pas seulement l’étude réaliste de la situation sociale et un ensemble de « leading 

ideas », d’hypothèses expérimentales
142

. Il vise en outre, « non les éléments d’un programme, 

mais des analyses fondamentales qui fourniront les tests spécifiques et les critères permettant 

de juger les mesures et les politiques »
143

. C’est bien ainsi que fonctionnent les notions de 

liberté, d’individu et d’intelligence, en 1935, parce qu’elles sont immanentes à 

l’expérimentalisme, et le pragmatisme ne marque pas – reproche souvent fait – l’impossibilité 

de penser des valeurs autres que des croyances collectives provisoires ou des consensus 

arbitraires. Seulement, ces notions ne se muent pas en fins, parce qu’elles ne sont que les 

critères d’un jugement critique incessant. Dewey se montre ainsi plus que sceptique à l’égard 

d’une philosophie sociale trop précise, donc trop prescriptive, jusqu’à parfois identifier 

quasiment philosophie sociale et idéologie, dans Freedom and Culture
144

. Ce quasiment est 

cependant la place laissée à un « intellectual job » qui se ramène à la tâche d’une critique sans 

cesse relancée des conditions actuelles – critique dont on a vu qu’elle est, pour Dewey, un 

élément de la culture –, articulant condition et création historiques
145

, ce qu’occultent deux 

positions ainsi récusées : 1) un déterminisme qui ne voit dans les productions intellectuelles 

que des effets aveugles et aveuglants du temps présent – si cela définit bien l’idéologie, cela 

ne permet pas d’y réduire toute force de pensée ; 2) la prétention à viser des valeurs 

transcendantes précises ou des « lois » sociales immuables – prétention qui ne produit que des 

idéologies, nous ramenant au point 1). Le parti pris expérimental constitue à lui seul la 
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philosophie sociale, pour Dewey
146

, et explique que, dans le détail, ses textes politiques nous 

laissent souvent sur notre faim. Car cette philosophie participe de la tâche indéfinie – qui 

serait peut-être le seul « categorical imperative » dans cette affaire – de toujours critiquer 

davantage, d’« agir de façon à accroître la signification de l’expérience présente »
147

, mais 

sans s’y substituer. Puisque, dès lors, « nous ne pouvons recevoir et transmettre notre propre 

héritage qu’en reforgeant constamment notre propre environnement »
148

, telle serait la seule 

manière authentique de perpétuer la tradition libérale, au terme de son histoire culturelle : 

répéter radicalement le libéralisme, donc refuser à peu près tout ce qu’il a pu nous dire 

jusqu’ici, là où Lippmann finit par renouer avec Spencer, donc avec le dernier avatar 

idéologique du premier libéralisme, pour engendrer le néolibéralisme sous la forme que nous 

connaissons. 
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