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John Stuart Mill et les embarras de la « science du caractére national »

(A. Knufer, Université Paul Valéry — Montpellier 111)

Le sixieme livre du Systeme de logique vise a poser les fondements d’une science a
venir : « I’éthologie », c’est-a-dire la « science de la formation du caractére » — que celui-ci
soit compris comme individuel ou national®. Correspondant, en tant que théorie, & « lart de
I’éducation », «1’éthologie » est présentée comme ayant vocation, en mettant au jour les
« lois universelles de la formation du caractere », a rendre possible la « science de I’homme »
ou «science morale »°. Certes, John Stuart Mill n’est pas le premier a s’intéresser aux
« caractéres nationaux » ou a voir dans leur compréhension et leur possible modification la
clef de toute bonne politique. La philosophie des Lumiéres, ainsi que de nombreux textes
révolutionnaires, ont en effet accordé au « caractére », & la « physionomie », ou encore a
« I’esprit national », une place centrale®. Dans De [ ’Esprit des lois, par exemple, Montesquieu
s’attachait a définir « I’esprit général d’une nation » et a interroger la relation entre les « lois »
et «les maniéres et les moeurs »*. Qu’on pense également 4 la maniére dont le jacobin
Jacques-Nicolas Billaud-Varenne appelait, dans les Principes régénérateurs du systeme
social, & briser « cet empire de I’habitude qui forme a la longue un caractére national »°.
Ainsi, qu’il faille le « purifier », le « régénérer » ou au contraire étre attentif a sa complexion
afin de ne pas le heurter en modifiant trop brusquement les institutions, le
« caractére national » a fait I’objet, au xvii®siécle, de vives controverses®.

Néanmoins, la nouveauté du projet esquissé dans le Systeme de logique, réside dans
I’ambition de son auteur de fonder une véritable science, en appliquant a la connaissance des
caractéres — moyennant quelques modifications dues a la complexité de cet objet — les
principes et les methodes propres aux sciences de la nature. Connaitre rigoureusement les

« lois de formation du caractére », étre en mesure d’expliquer les actions d’un peuple et

! John Stuart Mill, The Logic of the Moral Sciences, Chicago, Open Court, 1994.

2 John Stuart Mill, ibid., p. 50.

% David A. Bell, « Le caractére national et I’imaginaire républicain au XViile siécle », in Annales. Histoire,
sciences sociales, 2002/4, p. 867-888.

* Montesquieu, De [’Esprit des lois, 1, Paris, Garnier-Flammarion, 1979. C’est principalement au chapitre XIX
que ce probléme est examine.

> Jacques-Nicolas Billaud-Varenne, Principes régénérateurs du systéme social, éd. Francoise Brunel, Paris,
Publications de la Sorbonne, 1992, p. 101. Cité par David A. Bell, op. cit., p. 883 [1795].

® Dans le troisiéme chapitre de Public Moralists, Stefen Collini s’est attaché a montrer le renouveau de la notion
de «caractére » dans 1’Angleterre victorienne. Stefen Collini, Public Moralists: Political Thought and
Intellectual Life in Britain, 1850-1930, Oxford, Oxford University Press, 1991.
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d’anticiper sur ses comportements futurs, ne reléve en rien de la simple curiosité : il s’agit au
contraire de ’exigence premiére et de la condition de possibilité d’une politique réformiste
visant le progres et la liberté.

Dés lors, que John Stuart Mill n’ait pas mis son projet a exécution, qu’il n’ait consacré
aucun ouvrage a I’établissement, par voie déductive, des « lois de formation du caractére », ne
peut que susciter I’étonnement’. Cet étonnement est renforcé lorsqu’on examine la maniere
dont I’expression de « caractére national » est progressivement laissée de c6té dans ses textes.
Sans récuser définitivement cette notion, et en continuant a I’employer ici ou 14, il n’en fait
plus qu’un usage embarrassé. En témoignent, par exemple, quelques lignes des
Considérations sur le gouvernement représentatif®. Aprés avoir examiné les « trois conditions
fondamentales de 1’adaptation des formes de gouvernement au peuple gouverné », John Stuart
Mill, s’en prenant a ceux qu’il appelle les « tenants [de] la théorie naturaliste de la politique »,

écrit ;

Tout ce qu’on nous raconte sur la nécessité que les institutions aient une base
historique, qu’elles soient en harmonie avec les usages et les caracteres nationaux
[national usages and characters], et tout le reste a I’avenant, signifie ce qui vient
d’étre dit ou bien n’a rien a faire avec la question. Ces expressions et d’autres
semblables colportent une grande quantité de pure sentimentalité qui submerge et

domine le degré de rationalité qu’elles contiennent®.

Ainsi, tout en mentionnant par endroits le « caractére » de tel ou tel peuple’®, John
Stuart fait état, des le premier chapitre de ’ouvrage de 1861, de ses réticences a I’égard de
I’expression de « caractere national » et il s’efforce de substituer a ce syntagme des concepts

censés étre plus rationnels et moins équivoques, tels que la « volonté », la « capacité » ou

” Cet abandon a suscité de nombreux commentaires. Parmi les travaux les plus récents consacrés a cette question
on retiendra les suivants : David E. Leary, « The Fate and Influence of John Stuart Mill’s Proposed Science of
Ethology », in Journal of the History of Ideas, Vol. 43, No. 1, 1982, p. 153-162 ; Terence Ball, « The Formation
of Character : Mill’s “Ethology” Reconsidered », in Polity, Vol. 33, No. 1, 2000, p. 25-48. Ce dernier article
s’efforce, a rebours des interprétations habituelles, de montrer que loin d’avoir renoncé a son projet, John Stuart
Mill I’a au contraire mis en ceuvre. Terence Ball défend ainsi 1’idée selon laquelle 1’Autobiographie,
L’Asservissement des femmes, De la Liberté, ainsi que les Considérations sur le gouvernement représentatif
doivent étre lus comme des textes d’éthologie appliquée. Une telle interprétation nous parait cependant
contestable, d’une part parce qu’elle élude la question de 1’absence d’une « science du caractére », qui devrait
censément précéder son «application » ; d’autre part, parce qu’elle ne tient pas compte des hésitations,
formulées explicitement par John Stuart Mill, a parler de « caractere national ».

8 John Stuart Mill, Considérations sur le gouvernement représentatif, trad. Malik Bozzo-Rey, Jean-Pierre Cléro
et Claire Wrobel, Paris, Hermann, 2014.

% John Stuart Mill, ibid., p. 65.

19 \/oir par exemple p. 105 et p. 132.
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« I’aptitude ». En langage philosophique, c'est-a-dire dénué de toute « sentimentalité », il
faudra dire que c’est a la « volonté » et aux « capacités » d’un peuple, et non a son « caractere
national », qu’un gouvernement doit étre adapté?.

Une question se pose alors. En effet, pourquoi, alors méme que la découverte des « lois
de formation » du « caractére individuel » et du « caractére national », était présentée dans le
Systéme de logique comme un des enjeux centraux de la « science de la nature humaine » en
cours de constitution, ’auteur des Considérations peut désormais affirmer que cette
expression « [colporte] une grande quantité de pure sentimentalité qui submerge et domine le
degré de rationalité qu’« [elle contient] » ? L’objet de notre article sera ainsi d’éclairer le sens
de cet embarras. Pour ce faire, il n’est pas suffisant de se tourner vers les obstacles cognitifs
ayant empéché la fondation de « I’¢éthologie » — obstacles liés, par exemple, a la trop grande
guantité de données dont il faudrait tenir compte ou a la trop grande complexité des « lois » a
exhumer afin de batir cette science’?. D’emblée conscient de ces difficultés, John Stuart Mill
n’a pour autant jamais pensé que ce projet fat irréalisable. Ainsi, dans les éditions postérieures
a 1861 du Systeme de logique, il n’apporte a son texte aucune modification substantielle,
continue a affirmer que la constitution de I’éthologie est possible et maintient I’exigence de
créer cette science d’une maniére « systématique »*,

Ainsi, pour saisir en profondeur le sens de I’ambivalence millienne, il est nécessaire
d’inscrire ses réflexions sous un double horizon : d’une part, celui de 1’anthropologie raciale,
qui se développe en Angleterre et en Europe au xIx® siécle ; d’autre part, celui des projets
éducatifs élaborés par certains penseurs utilitaristes, tels que James Mill et Robert Owen.
C’est seulement en confrontant la compréhension du « caractére » propre a John Stuart Mill,
aux usages antagonigues ou concurrents de cette notion, au sein de travaux contemporains,
que 1’on pourra expliquer son embarras. Face a une « science des races », qui tend a rabattre
le « caractére » sur une essence, a le biologiser, ou a le comprendre comme un ensemble de
traits transmis héréditairement ; mais aussi face a I’ambition de certains d’ceuvrer au bonheur
de I’humanité en transformant le « caractere » des individus et des sociétés, en leur inculquant
la morale de 1’utilité, John Stuart Mill a progressivement fait passer au second plan a la fois

son ambition de fonder « I’éthologie », mais aussi la notion de « caractere national ».

1 Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer a notre article : « “L’aptitude 4 la liberté¢” de John Stuart Mill
a Michael Walzer, in Philosophie, No. 110, été 2011, p. 72-90.

12 C’est par exemple la voie empruntée par David E. Leary dans Darticle mentionné ci-dessus.

13 John Stuart Mill, op. cit., p. 59. Comme 1’a souligné Laurent Clauzade, John Stuart Mill continue a présenter
« I’éthologie » comme une science a venir, malgré la publication, par Alexander Bain de son ouvrage On the
study of the character including an estimate of phrenology (1861). Laurent Clauzade, « De la science de ’esprit
a I’étude du caractére : Alexander Bain et la psychologie des différences individuelles », in Revue d’histoire des
sciences, 2007/2, Tome 60, p. 281-301.
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1 - La « science de la formation du caractere » : le programme du Systéme de logique

Rappelons, pour commencer, ce que John Stuart Mill entend par « caractére » dans le
Systéme de logique, ainsi que le role qu’il assigne a sa détermination et a sa connaissance au
sein de la «science de la nature humaine ». Le cinquieme chapitre du sixieme livre du
Systeme de logique ne propose pas, en réalité, de définition en bonne et due forme du
« caractere ». Celui-ci est compris indifféremment comme « caractere national ou collectif »
et « caractére individuel » [national or collective character as well as individual]**. John
Stuart Mill indique simplement que le mot « éthos », d’ou est tirée 1’expression « éthologie »,
est « I’équivalent le plus approchant du terme de caractére tel [qu’il ’entend] ». Ainsi, cette
notion renvoie a ce qu’il appelle, a plusieurs reprises, des « maniéres de sentir et d’agir »
[mode of feeling and conduct], propres & un individu, & une collectivité, ou & une nation™. II
emploie également les termes de « tournure d’esprit » [mental tendancy]'®, ou encore ceux de
« qualités distinctives de la nation ou du groupe social » [distinctive qualities of that nation or
body of persons]*’.

Or, c’est sans doute en se tournant vers le processus de formation des « caractéeres »,
qu’on peut mieux en saisir la nature. Ainsi, les « lois de la nature humaine » — déja mises au
jour par la psychologie®® — étant universelles, les « caractéres » doivent étre compris comme
les « résultats » ou les « consequences » de cette nature « dans les circonstances » toujours
différentes ou elle est placée™. Autrement dit, les « caractéres » sont le produit de la totalité
des « circonstances », qui inscrivent dans les individus ou dans les nations — dans les limites
des « lois de la nature humaine » —, certaines manicres d’étres ou conduites spécifiques. Pour
reprendre les termes employés par John Stuart Mill, les « caracteres » sont les « types varies
de la nature humaine » [various type of human nature]®®, c’est-a-dire les réalisations de
certaines de ses possibilités lorsqu’elle est placée dans des « circonstances » particuliéres. Par
«circonstance », il faut entendre la totalit¢ des phénoménes susceptibles d’affecter un

« individu » ou une « collectivité » : par exemple, suivant les indications de John Stuart Mill —

14 John Stuart Mill, ibid., p. 65.

1> John Stuart Mill, ibid., p. 57.

1® John Stuart Mill, ibid., p. 61.

17 John Stuart Mill, ibid., p. 62.

18 Ces lois de la nature humaine sont celles mises au jour par la psychologie associationniste de Hartley, Ricardo
et James Mill.

19 John Stuart Mill, ibid., p. 52.

20 John Stuart Mill, ibid., p. 59.
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et la liste est loin d’étre exhaustive —, 1’action d’un « gouvernement », la « constitution
physique », «1’éducation », «1’occupation », « 1’autonomie personnelle » ou encore les
« priviléges sociaux »*.

Deux traits méritent d’étre soulignés a propos du « caractere » tel qu’il est pensé dans le
Systéme de logique : d’une part sa variabilité, de 1’autre sa complexité. En effet, John Stuart
Mill souligne a plusieurs reprises que tout ce qui arrive, a I’individu ou a la collectivité, toutes
les « sensations » qu’ils éprouvent, toutes les « idées » qu’ils s’en font®?, contribuent & former
leur « caractere » ; mais également que les « circonstances » étant sans cesse changeantes, les
« caracteres » le sont aussi. C’est pourquoi, non seulement les nations différent entre elles —
n’étant jamais placées dans des « circonstances » identiques —, mais elles différent aussi
d’elles-mémes, d’une génération a I’autre, parce que les « circonstances » se modifient
perpétuellement®®. C’est également la raison pour laquelle John Stuart Mill insiste sur la
grande « complexité » de ce phénoméne?*, et par 1 sur la difficulté, et méme ’impossibilité
de saisir le « caractére » par la voie de ’expérience : « il est évident, écrit-il, que le caractere
d’un homme quelconque, comme 1’ensemble des circonstances qui en ont déterminé la
formation, sont des faits de la plus haute complexité »*. Ce qui est vrai d’un individu I’est a
fortiori d’une nation: parce que nous ne pouvons jamais embrasser la totalité des
« circonstances » qui déterminent actuellement la maniére d’étre d’une nation, parce que, par
observation, nous ne pouvons pas savoir avec certitude que telle « circonstance » est bien la
cause de tel «trait de caractére » — puisque, pour cela, il nous faudrait observer d’autres
nations dans des circonstances exactement identiques —, nous ne pouvons prétendre connaitre
son caractéere suivant cette voie : nous n’avons a son sujet que des opinions ou des croyances
qui peuvent nous étre d’une certaine utilité dans la vie courante, et dans un intervalle de temps
assez restreint, mais qui ne nous permettent ni de le comprendre dans la durée, ni d’anticiper
ses changements, ni d’agir sur lui pour le réformer. Ainsi, c’est parce que les hommes et
penseurs du XviIi® siécle n’avaient du « caractére » frangais qu’une connaissance empirique,
parce qu’ils n’avaient aucune idée des « lois de formation du caractére », qu’ils ont été surpris
par la Révolution francaise. Se souvenant sans doute de Tocqueville dans 1’Ancien régime et

la révolution, John Stuart Mill écrit :

21 John Stuart Mill, ibid., p. 53.
22 John Stuart Mill, ibid., p. 59.
2 John Stuart Mill, ibid., p. 56-57.
24 John Stuart Mill, ibid., p. 66.
% John Stuart Mill, ibid., p. 58.
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Les Frangais avaient, on le croyait au moins, un certain caractére national [a
certain national character] ; et les voila qui chassent leur famille royale et leur
aristocratie, changent leurs institutions, passent par une série d’événements
extraordinaires pendant plus d’un demi-siécle, et, au terme de cette période, on

trouve que leur caractére a subi de profondes modifications®.

C’est précisément pour éviter, autant que possible, d’étre a ce point surpris par les
révolutions, mais aussi pour savoir «dans quelle mesure nous pouvons compter sur [la
permanence des traits de caractere], quelles circonstances les modifieraient ou les feraient
disparaitre »*’, que John Stuart Mill expose ensuite la méthode déductive grace a laquelle,
selon lui, les « lois de formation du caractere » peuvent étre appréhendees.

Expliguer dans le détail les principes de cette méthode nous conduirait trop loin de notre
propos. Rappelons simplement, que les « lois de formation du caractére » devront étre, dans
I’« éthologie » qui est encore a construire, déduites des « lois de I’esprit », déja établies, selon
John Stuart Mill, par la psychologie. Pour ce faire, il s’agira de supposer un ensemble de
« circonstances », puis d’examiner « I’influence de ces circonstances sur 1’esprit »%. Les
généralisations empiriques spontanées, celles que nous accomplissons sans cesse dans la vie
courante, serviront alors d’instances de vérification pour ces déductions. Soulignons, en outre,
que les « lois de formation du caractere », une fois qu’elles seront établies, ne permettront pas
de prédire avec certitude tel ou tel événement. Elles nous donneront simplement des
« tendances »?° ; autrement dit, elles nous autoriserons & affirmer que, telles « circonstances »
étant données, et a moins qu’elles ne soient contrariées ou empéchées par d’autres causes dont
nous n’avons pas actuellement connaissance, un «type de caractére » pourra apparaitre.
Notons enfin que 1’« éthologie » a vocation, pour 1’auteur du Systeme de logique, a préparer a
ce qu’il appelle une « éducation pratique » [practical education], qui est certainement a ses
yeux ’autre nom de la politique. Tout I’« art » politique consistera ainsi, en se fondant sur

une connaissance précise des «lois de formation du caractére », a savoir sur quelles

% John Stuart Mill, ibid., p. 63.

27 John Stuart Mill, ibid., p. 64.

28 John Stuart Mill, ibid., p. 65.

2% Rappelons que le concept de « tendance » est d’abord défini par John Stuart Mill au chapitre 10 du Livre 111 du
Systéme de logique. Ayant établi que les « lois de causation », lorsqu’elles sont « contrariées » par d’autres lois,
peuvent « en apparence » étre annulées, il affirme que puisque, dans ce cas, « les lois des causes sont réellement
accomplies », « il faut prendre garde de ne pas les exprimer en des termes qui rendraient contradictoire
I’assertion de leur accomplissement dans ce cas ». Autrement dit, pour ne pas laisser croire a ’existence d’une
exception aux « lois de causation », quand leurs effets sont seulement contrariés par d’autres « lois », il est
nécessaire d’employer le concept de « tendance ». John Stuart Mill, Systéme de logique, tome 1, trad. L. Peisse,
Liege, Pierre Mardaga, 1988, p. 499.
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« circonstances » jouer, afin de modifier les « maniéres de sentir et d’agir » d’un peuple.
Savoir comment les « caractéres » individuels et nationaux sont formes, connaitre quelles sont
les « circonstances » qui engendrent telle ou telle « qualité » [quality], c¢’est se donner les

moyen de les « produire » ou de les « empécher »*°.

Ainsi, la connaissance des « lois de formation du caractere », doit permettre a la fois
d’expliquer les événements et les actions individuelles et collectives, mais aussi d’en modifier
le cours: I’« éthologie » sera cette science qui se prolongera en art politique. Comment
expliquer, des lors que John Stuart Mill n’ait pas véritablement mis en ceuvre ce programme,
et qu’il nous mette en garde, dans le premier chapitre des Considérations, contre un certain

usage de I’expression de « caractére national » ?

2 — Le caracteére, la race et I’identité

La réticence de John Stuart Mill a faire usage du concept de « caractere » tient d’abord a
son emploi concurrent par 1’anthropologie naturaliste et raciale qui, dans les années 1850, est
en plein développement et en voie d’institutionnalisation. Ainsi, lorsqu’il évoque en 1861 la
« quantité de pure sentimentalité qui submerge et domine le degré de rationalité » contenu

dans les expressions d’«usages et de caractéres nationaux »*

, c’est trés certainement
I’appropriation de ces notions par ce nouveau discours “savant” qu’il a en vue : méme s’il ne
rentre pas explicitement dans la controverse, les réserves de 1I’auteur des Considérations sur le
gouvernement représentatif doivent étre comprises a la lumiére d’un contexte polémique qu’il
s’agit de restituer ici a grands traits.

Apres le succes de la phrénologie, qui visait a mettre au jour les bases biologiques des
dispositions mentales, et pour laquelle John Stuart Mill, dans le sixiéme livre du Systéme de
logique, n’a pas de mots assez séveéres®, ¢’est I’anthropologie physique qui prend le relai de
cette “idéologie scientifique” . Dans un contexte de montée des tensions entre les puissances
impériales, ou chacune tend a se distinguer symboliquement des autres en faisant retour vers
une présumeée identité premiere, cette nouvelle “science” — travaillant de concert avec

I’archéologie préhistorique — prétend distinguer les différentes «races » originelles et

% John Stuart Mill, ibid., p. 73.

31 John Stuart Mill, op. cit., p. 65.

%2 |a critique de la phrénologie apparait dans le quatriéme paragraphe, du cinquiéme chapitre de notre livre,
p. 42-45.
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identifier leurs caractéristiques, leurs influences ainsi que leurs roles respectifs dans 1’histoire
européenne®. Investissant le vieux mythe des origines anglo-saxonnes® et s’efforcant de lui
donner une base scientifique, avec 1’aide notamment des outils anthropométriques, de la
craniologie ainsi que de la statistique naissante, les auteurs de I’anthropologic naturaliste
britannique visent a montrer la supériorité de leur « nation » en se fondant sur 1’existence
d’une «race » dont les traits physiques et intellectuels spécifiques se seraient transmis
héréditairement et pourraient toujours étre discernés parmi leurs contemporains, en dépit des
inévitables “mélanges” raciaux auxquels elle aurait été soumise au cours des siecles. Qu’ils
soient monogénistes ou polygeénistes, qu’ils donnent une importance plus ou moins grande au
«milieu », aux facteurs sociaux et politiques dans les lentes modifications qui affectent les
traits raciaux, qu’ils estiment ou non que les « circonstances » tendent a jouer, au cours de
I’histoire un role de plus en plus grand dans la constitution du « caractere » - prenant peu a
peu le pas sur les déterminations biologiques® -, ces travaux ont en commun de procéder &
des ethnogenéses, c’est-a-dire de se mettre en quéte de noyaux originaires permettant
d’expliquer, dans ses grandes lignes, 1’histoire des sociétés européennes, c’est-a-dire celle de
I’essor, de la chute et parfois de la régénérescence des civilisations. Ainsi, parmi 1’abondante
littérature consacrée a cette question, on retiendra notamment 1’ouvrage de Robert Knox,
Races of men, paru en 1850%. Dans cet ouvrage, dont les théses eurent un grand écho dans la
société savante anglaise et qui constituérent une source d’inspiration majeure pour James
Hunt®’, le professeur d’anatomie défend 1’idée selon laquelle « le caractére humain, qu’il soit

individuel ou national, doit seulement €tre rapporté a la nature de la race a laquelle 1’individu

%% Nous reprenons ici les analyses de Carole Reynaud-Paligot, dans De [’Identité nationale. Science, race et
politique en Europe et aux Etats-Unis, Paris, Presses Universitaires de France, 2011.

% Dans De I'Identité nationale, Carole Reynaud Paligot rappelle les conditions d’émergence de ce mythe dans
I’Angleterre du XVI° siécle, pour des motifs religieux ; puis, la maniére dont au xvii® siécle, «des enjeux
politiques internes sont venus renforcer le mythe » (p. 89). Enfin, elle donne a voir comment, aux xvii® et xix®
siécles, ce mythe se diffuse « dans un contexte de rivalités économiques, politiques, coloniales et scientifiques
avec la France » (p. 155).

% (’est notamment la position défendue par Michelet dans la Préface de 1869 de son Histoire de France. Il
écrit : « La race, élément fort et dominant des temps barbares, avant le grand travail des nations, est moins
sensible, est faible, effacée presque, a mesure que chacun s’élabore, se personnifie. L’illustre M. Mill dit fort
bien « pour se dispenser de 1’étude des influences morales et sociales, ce serait un moyen trop aisé d’attribuer les
différences de caractére, de conduite, a des différences naturelles indestructibles » (cité par Carole Reynaud-
Paligot, p. 101).

% Robert Knox, Races of men, A Fragment, Philadelphia, Lea & Blanchard, 1850.

% James Hunt fut le premier président de 1I’Anthropological Society of London. Il défendit une conception
polygéniste des races et prit position, au moment de la guerre de Sécession, en faveur des Etats du Sud. Il
orchestra en outre, au sein de I’Anthropological Society, une violente campagne contre John Stuart Mill. Sur ce
point, voir Vincent Guillin, « A la recherche de la nature humaine : John Stuart Mill et 1’Anthropological Society
of London », in L’Homme des sciences de [’homme. Une histoire transdisciplinaire, Paris, Presses Universitaires
de Paris Ouest, 2014, p. 191-213.
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ou la nation appartient »*. Définissant la race comme constituée par I’ensemble des traits
physiques et mentaux héréditaires, il ajoute ainsi, quelques lignes plus loin : « la race est tout :
la littérature, la science, 1’art, en un mot la civilisation en dépendent »>° Reconnaissant que
I’identification des différentes «races» n’est qu’a son début, il affirme néanmoins la

nécessité de lire I’histoire humaine au travers de ce prisme.

On ne trouve nulle mention, dans 1’ccuvre de John Stuart Mill, de ce texte de Robert
Knox, ni de discussion en bonne et due forme de la racialisation du concept de « caractére » a
I’ceuvre non seulement chez les anthropologues, mais aussi chez certains historiens et
politistes de son temps. Ce silence presque total procede sans doute de son mépris pour des
analyses ne respectant en rien, selon lui, les exigences de méthode qu’il avait définies dans
son Systeme de logique. En témoigne par exemple un court développement, dans le neuvieme
chapitre du deuxiéme livre des Principes d’économie politiqgue, consacré au systeme des

« cottagers » [cottiers] - forme de métayage, alors en vigueur en Irlande®. 1l écrit ainsi :

N’est-ce pas une satire amere de la maniere dont les opinions se forment sur les
problémes les plus importants de la nature humaine et de la vie que de voir des
hommes ayant la haute prétention d’enseigner aux autres attribuer 1’état arriéré de
I’industrie en Irlande et le défaut d’énergie des Irlandais pour améliorer leur
condition, a une indolence et une insouciance propre a la race celtique ? De tous
les moyens vulgaires de se dispenser de 1’examen des effets des influences
sociales et morales sur I’ame humaine, le plus vulgaire [vulgar] est d’attribuer les
différences de conduite et de caractere a des différences naturelles et essentielles

[inherent natural differences]. Quelle race ne serait indolente et insouciante,

%8 Robert Knox, op. cit., p. 7. Nous traduisons.

% Robert Knox, ibid., p. 7 (« Race is everything : literature, science, art, in a word, civlization, depend on it »).

% Nous reprenons ici le terme employé dans la traduction francaise de 1854 : John Stuart Mill, Principes
d’économie politique, avec quelques-unes de leurs applications a I’économie sociale, trad. Dussard et Courcelle
Seneuil, Paris, Guillaumin, 1845. Les traducteurs proposent une définition de ce terme en note de bas de page :
« Dans son acception primitive, le mot cottier désigne une classe de sous-fermiers qui louent une chaumiére
(cottage) et un acre ou deux de terre a de petits fermiers. Mais 1’usage a étendu ce nom a ces petits fermiers eux-
mémes et généralement & tous les fermiers-cultivateurs dont la rente est fixée par la concurrence » (p. 367). Au
début du chapitre, John Stuart Mill précise que la spécificité de la condition des « cottiers » irlandais est que le
montant de la rente qu’ils paient aux propriétaires est fixé arbitrairement par ces derniers, en fonction de la
disponibilité de la terre et de la concurrence.
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lorsque les choses sont arrangées de telle manic¢re qu’elle n’a rien a gagner en

étant prévoyante et en faisant des efforts ?**

Deux points méritent d’étre soulignés ici. Premierement, ce texte intervient aprés un
long deéveloppement visant a décrire et analyser les circonstances économiques et sociales
dans lesquelles sont placés les « cottagers » irlandais. John Stuart Mill montre ainsi que la
répartition du capital, la rareté des terres et la pression démographique — qui produit une
concurrence exacerbée au sein de la population rurale —, ne peuvent conduire, chez ces
fermiers misérables, qu’a un certain type de volonté et de comportement. Autrement dit, les
« cottagers » sont déterminés a ne produire que des efforts limités dans la valorisation de
terres qui ne leur appartiennent pas, dans la mesure ou tous leurs efforts ne peuvent avoir pour
effet que d’augmenter le capital des propriétaires, ainsi que le montant de la rente fonciére, et
par la méme d’accroitre 1’exploitation dont ils sont les victimes. Il y a donc une forme de
rationalité dans « I’indolence » et « I’insouciance » des « cottagers ». Des lors, méme si John
Stuart Mill n’emploie pas I’expression, on peut dire que ces attitudes doivent &tre comprises
comme une forme de résistance passive : les « cottagers » sont de part en part déterminés a
résister, par la limitation spontanée de leurs efforts, aux pressions du capital.

Deuxiemement, 1’analyse proposée dans ces pages se présente comme une alternative a
I’interprétation racialisante des rapports de domination et d’exploitation de la classe
laborieuse irlandaise par les propriétaires terriens. Il est difficile d’identifier avec précision
quels sont ces hommes de « haute prétention » évoqués par I’auteur des Principes d’économie
politique, tant ce type de lecture de la situation irlandaise relevait, dans la seconde moitié du
x1x¢ siécle, du topos*2. Or, John Stuart Mill ne prend pas la peine de la réfuter et il se contente
de I’écarter d’un revers de main en la qualifiant de « vulgaire ». Par ou il faut entendre qu’il
s’agit de la maniere la plus grossiere de contourner les exigences méthodologiques propres a
toute bonne analyse éthologique. Au moment ou John Stuart Mill écrit ces lignes, il n’a
toujours pas établi les « lois de formation du caractere » : comme nous I’avons vu, il ne
menera jamais ce projet a terme. Il n’en reste pas moins que cette science toujours a venir
constitue un idéal régulateur permettant d’identifier aisément les démarches pseudo-

scientifiques. L’éthologie joue donc un role critique en ce qu’elle permet de mettre a jour ce

! John Stuart Mill, Principles of political Economy, in The Collected Works of John Stuart Mill, general editor
F.E.L. Priestley and John M. Robson, Toronto and London, The University of Toronto Press, 1963-1991 (33
vol.), i1, p. 319. Nous traduisons.

*2:Sur ce point, voir Carole Reynaud-Paligot, op. cit., p. 160-163.
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que nous qualifierions d’“idéologie scientifique™®. On ne peut pas rendre compte d’un
caractére individuel ou national en le rabattant sur une essence ou une prétendue origine
raciale : si John Stuart Mill n’écarte pas complétement le concept de « race », comme en
témoigne la fin de notre texte, il est cependant toujours nécessaire selon lui, a suivre le
sixieme livre du Systéeme de logique, de tenir compte de la pluralité et de la « contrariété » des
causes, ou encore du « conflit des forces » qui contribuent & former le caractére*. Ainsi, ceux
qui expliquent « I’indolence » des Irlandais en se référant a la « race celtique » tombent dans
I’erreur, décrite dans le huitieme chapitre de ce livre, qui consiste a appliquer aux affaires
humaines la « méthode géométrique ou abstraite ». Il s’agit la d’une méthode déductive qui
néglige une dimension essentielle de la causalité telle qu’elle s’exerce dans un groupe social,
puisque chaque phénoméne y est toujours analysé a partir d’une seule et méme « force », ou
d’une seule « propriété » [property] de la nature humaine. Dans le Systeme de logique,
c¢’étaient les ceuvres de Hobbes et de Bentham qui étaient convoquées a titre d’exemple de
cette « méthode géométrique ou abstraite » : il nous est permis de penser que les tenants de la
racialisation du caractére tombent aux yeux de John Stuart Mill dans le méme travers®. Bien
plus, si leur maniére de «se dispenser de 1’examen des effets des influences sociales et
morales sur I’ame humaine » est « plus vulgaire » que celle d’un Bentham, c¢’est certainement
parce que la « race » est un concept beaucoup plus équivoque que celui d’« intérét », voire
méme parce qu’elle n’est pas un concept du tout. Tandis qu’il est possible de mobiliser le
second parmi d’autres causes et d’autres circonstances, et ce parce que son sens est clairement
déterminé, la signification du premier est trop flottante — et sans doute I’est-elle
définitivement — pour qu’on puisse en faire un quelconque usage dans la détermination du

caractere.

L’investissement de la notion de « caractére » par I’anthropologie raciale explique donc
en partie la raison pour laquelle John Stuart Mill n’en fait plus, rapidement, qu’un usage tres

circonspect. Il ne récuse formellement ni 1’éthologie, ni le concept de « caractére » tel qu’il I’a

* Vincent Guillin a trés bien donné a voir la « portée critique » de 1’éthologie (op. cit., p. 194). Il montre ainsi
comment John Stuart Mill s’est appuyé sur les principes de 1’éthologie dans les combats réformistes qu’il a
menés, aussi bien en faveur de I’émancipation des femmes que de celle des esclaves. Vincent Guillin souligne le
caractére « intriguant » de cet usage critique, ou « polémique », « qui persiste bien aprés que [Mill] ait lui-méme
abandonné son projet d’établir une science du caractére ». Il ajoute, avant de réfuter cette hypothése : « A cet
égard, on pourrait soupgonner Mill de jouer un double jeu argumentatif : il invoquerait une explication
éthologique pour contrer toutes les tentatives de naturalisation des dispositions ou caracteéres humains existants
tout en sachant pertinemment que cette explication éthologique est pure conjecture en attente de vérification »
(p. 195).

** John Stuart Mill, op. cit., p. 74.

** La théorie de Hobbes et « la philosophie de I’intérét de I’école benthamienne » sont examinées p. 76-82.
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défini dans le Systéme de logique. Cependant, soucieux de marquer ses distances a 1’égard de
doctrines et de méthodes qu’il juge méprisables mais dont 1’audience grandit, il s’efforce
d’employer d’autres syntagmes. Cet embarras a recourir a 1’idée de « caractere national »
apparait également de maniere éloquente dans I’interprétation, proposee par John Stuart Mill,
de I’échec des révolutions de 1848. Face a des textes qui expliquent les défaites politiques de
certains peuples en les rapportant aux « caractéres nationaux », censes étre définis une fois
pour toutes, le philosophe va s’efforcer de batir de nouveaux concepts.

Ceci constitue bien un des enjeux centraux de 1’article de 1859, les « Quelques mots sur
la non-intervention », qui, tout en mobilisant certains principes éthologiques, vont passer sous

% Les Considérations sur le gouvernement

silence la notion de « caractere national »
représentatif reprendront d’ailleurs presque mot pour mot certaines analyses de ce texte paru
initialement dans le Frazer’s magazine®’. Le probléme qui y est principalement examiné est
celui de savoir s’il est opportun d’offrir & un peuple asservi des « institutions libres » et si un
observateur extérieur peut savoir avec certitude si la nation émancipée sera en mesure de les

conserver. C’est négativement que John Stuart Mill répond a ces deux questions. Il écrit :

La seule chose qui vaut réellement pour preuve qu’un peuple est devenu apte a
vivre sous des institutions populaires [fit for popular institutions], est que le
peuple, ou une partie de celui-ci suffisamment importante pour prévaloir dans la
lutte, est prét a braver I’effort et le danger pour sa libération. (...) Quand un
peuple a eu la malchance d’étre dirigé par un gouvernement sous lequel les
sentiments et les vertus nécessaires au maintien de la liberté n’ont pas pu se
développer, c’est durant une lutte difficile pour devenir libre par ses propres
efforts que ces sentiments et ces vertus ont le plus de chance d’émerger. Les
hommes s’attachent a ce pour quoi ils se sont longtemps battus et ont fait des
sacrifices, ils apprennent a apprécier ce sur quoi leurs pensées se sont longtemps
portées ; et un conflit dans lequel un grand nombre d’entre eux se sont dévoués
pour leur pays, est une école dans laquelle ils apprennent a faire passer les intéréts

de leur pays au-dessus des leurs™®.

“® John Stuart Mill, « Quelques mots sur la non-intervention », trad. Aurélie Kniifer, in Intervention et Libération
d’Edmund Burke a John Stuart Mill, Paris, Classiques Garnier, 2016 (& paraitre).

*"'\Voir par exemple, p. 102, 122-123.

*8 Mill, « Quelques mots sur la non-intervention », op. cit.
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On retrouve dans ce texte certains points établis dans le sixiéme livre du Systeme de
logique : premiérement, « les sentiments » et les « vertus » d’un peuple sont présentés comme
les produits de circonstances particulieres, au sens ou ils sont déterminés par le type de
gouvernement sous lequel il vit. Deuxiémement, la lutte pour la libération apparait comme
ayant tendance a transformer les « sentiments et les vertus nécessaires au maintien de la
liberté », et non comme les provoquant nécessairement. Troisiémement, les habitudes
contractées dans certaines circonstances politiques n’ont rien d’irréversible, elles sont un
certain pli qu’il est possible de défaire : un peuple éduqueé a la servitude peut étre, par la suite,
éduque a la liberté. Tout est 13, semble-t-il — tout, sauf la notion de « caractére », qui est
absente de I’article de 1859. A la place, on rencontre ’idée d’« aptitude » - idée qui sera
développée et précisée, dans les Considérations sur le gouvernement représentatif.

Or, on ne peut expliquer cette absence au sein de développements dans lesquels on
s’attendrait précisément a rencontrer cette notion, qu’en se tournant vers des textes
contemporains visant également a rendre compte de 1’échec du printemps des peuples, et ce
en faisant un usage concurrent de la notion de « caractére national »*°. C’est le cas, par
exemple, de Walter Bagehot™ dans ses « Lettres sur le coup d’Etat en France »**. Celles-ci,
publiées en 1852 dans The Enquirer, suscitérent en Angleterre de trés vifs débats, notamment
parce que leur auteur y prenait la défense de Louis Napoléon Bonaparte. La troisieme et la
quatriéme lettres s’efforcent ainsi d’expliquer '« inaptitude » du « caractere francais » a la
« liberté nationale » et au «gouvernement libre » [self-government]. Ainsi, apres avoir
rappelé sa dette a I’égard de Burke, aussi bien pour sa critique des droits de I’homme que
parce qu’il aurait fait valoir que les institutions sont une « question de temps et de lieu »,

Bagehot expose ce que ’histoire récente nous aurait enseigné de surcroit. 1l écrit :

[Les événements de 1848] nous ont appris que parmi toutes les circonstances qui
affectent les questions politiques, ¢’est le caractere national qui est de loin et sans

aucun doute la plus importante. Durant cette année, la méme expérience (...) a été

* Comme I’a rappelé Georgios Varouxakis, I’échec de la révolution de Février 1848, et le coup d’Etat de Louis
Napoléon Bonaparte de 1851 donnérent lieu a de nombreux articles et essais qui s’efforcérent d’expliquer ces
événements en les rabattant sur le « caractére » ou la « race » francaise. Voir Georgios Varouxakis, « Empire,
race, Euro-centrism : John Stuart Mill and His Critics », in Utilitarianism and Empire, ed. Bart Schultz and
Georgios Varouxakis, Oxford, Lexington Books, 2005, p. 139.

*0 Walter Bagehot (1826-1877). Economiste et journaliste britannique. Rédacteur en chef de The Economist
pendant de nombreuses années, il publiera en 1872 Physics and Politics, dans lequel il reprendra la théorie de
I’évolution darwinienne pour expliquer le développement des cultures humaines.

5L Walter Bagehot, Letters on the French Coup d’Etat of 1851, in The Works and Life of Walter Bagehot,
London, Longmans, Green, and Co., 1915, p. 77-137.
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faite par toutes les nations européennes — avec quelles conséquences variées et
quels résultats différents ! Son effet a été d’enseigner aux hommes (...) que rien
n’est plus absurde que d’imaginer que la méme espéce d’institutions convient
pour les Ecossais et les Siciliens, pour les Allemands et les Francais, les Anglais
et les Napolitains. (...) Tous les hommes et toutes les nations ont un caractere, et
une fois que ce caractere est formé (...) il est la chose la moins changeante dans
ce monde toujours mouvant et plein de changements. (...) les nations posseédent
un ensemble de talents, une liste de tentations, et un devoir : faire usage des
premiers et améliorer les secondes. Il y a des races [breeds] chez I’animal humain

comme chez le chien®.

Il n’est pas besoin de pousser treés loin 1’analyse pour percevoir ce qui distingue la
pensée de John Stuart Mill de celle de Bagehot sur la question du « caractére national ».
D’une part, tandis que le « caractére » était précisément, dans le Systéme de logique,
I’explicandum, il devient chez Bagehot 1’explicans, ce qui, tout en ayant comme il le dit plus
bas des « causes obscures »53, inaccessibles a la raison humaine, est I’unique clef explicative,
c'est-a-dire ce qui permet de rendre compte, d’une fagon mono-causale, de toutes les
« questions politiques » et de tous les phénomenes sociaux. Dans les pages qui suivent,
Bagehot montrera ainsi comment 1’intelligence logique et déductive, propre au « caractere
francais », permet d’expliquer aussi bien son incapacité a réussir ses révolutions, que la forme
de sa religion, de sa philosophie, de ses sciences et de ses arts™*.

D’autre part, comme nous I’avons vu, le « caractere » était pour John Stuart Mill
profondément modifiable et toute la question était précisément de savoir sur quelles
« circonstances » jouer pour produire les transformations désirées. Or, il apparait que c’est la
fixité du caractére, la nature irréversible du processus par lequel il s’est formé, que défend
Bagehot. Proposant une analogie, il montre que de méme qu’il est impossible pour un enfant,
une fois devenu pharmacien, boulanger ou boucher, de ne plus I’étre, ou d’étre autre chose
que ce qu’il est — ayant pris le pli de sa profession —, de méme, au-dela d’un certain seuil,
c'est-a-dire lorsqu’elle a acquis son « caractére », une nation ne peut que demeurer identique a

elle-méme. Chaque caractére a son «essence » [essence] et, affirme Bagehot, «les Juifs

52 Walter Bagehot, ibid., p. 98-100.
53 Walter Bagehot, ibid., p. 100.
5 Walter Bagehot, ibid., p. 103-111.
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d’aujourd’hui (...) sont par leur caractere les Juifs de I’époque de Moise, le négre est le négre
d’il y a mille ans »*°,

Nulle mention n’est faite ici d’une quelconque identité raciale, qu’elle soit celte,
saxonne, germaine ou encore gauloise... En outre, méme s’il ne le dit pas, il semble que le
journaliste et théoricien penche du coté du monogénisme : les hommes appartiennent tous,
originairement, a la méme espece : ce sont leurs habitudes qui les distinguent les uns des
autres et inscrivent en eux, irréversiblement, cette seconde nature qu’est le « caractére ». Or,
c’est aussi contre une telle essentialisation du « caractére national », que John Stuart Mill
évite autant que possible, dans les « Quelques mots » puis dans les Considérations, de faire
usage de cette expression. Conscient de ses connotations, pour nombre de ses contemporains
et désireux de penser d’une maniére encore plus précise les conditions de 1’adaptation d’un
peuple a son gouvernement, il s’attachera a définir, a la place, la «volonté » et les

« capacités » politiques dans les Considérations.

3 — Le caractére, les caractéres

Cependant, le souci de se distinguer de ses adversaires ne suffit, a lui seul, a expliquer
ni I’usage limité, par John Stuart Mill, du concept de « caractére », ni son renoncement a
mener jusqu’a son terme son projet de batir une science éthologique. La fin des
Considérations est, d’une certaine maniére, identique a celle qui était énoncée dans les
derniéres pages du Systéme de logique : ccuvrer pour la liberté des individus et le progrés des
sociétés humaines en leur offrant les « circonstances » politiques les plus favorables. En outre,
nous avons vu comment les principes méthodologiques esquissés dans le Systéme continuent,
ultérieurement, a étre mobilisés par leur auteur, a la fois en tant qu’outils critiques mais aussi
en tant qu’instruments permettant d’interpréter les événements historiques de son temps. Dés
lors, il est Iégitime de se demander pourquoi, face au mesusage du concept de « caractére » et
a la diffusion d’une science sociale déformée et fallacieuse, John Stuart Mill est resté
quasiment silencieux ? Pourquoi n’a-t-il pas, au contraire, cherché & promouvoir un concept
expurge de toute irrationalité et a défendre les véritables principes d’une « science sociale »

digne de ce nom ?

% Walter Bagehot, ibid., p. 99.
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La réponse a ces questions réside dans une inflexion de la pensée millienne concernant
non pas les fins mais plutét les moyens de la liberté et du progres. Ainsi, on voit se dessiner
peu a peu dans son ceuvre 1’idée — en apparence paradoxale — selon laquelle ces objectifs ne
pourront étre atteints qu’a la condition d’ceuvrer non pas a la formation d’un « caractére
national » enclin au civisme®®, mais plutdt en permettant ou en encourageant le
développement spontané d’une pluralité de caractéres individuels bien distincts. Si le projet
de construire une « science du caractere » passe au second plan, ce n’est pas seulement en
raison de ses ressemblances superficielles avec la science des races, mais c’est aussi et surtout
parce qu’en voulant former, chez tous les citoyens, un certain type de caractére, un
gouvernement irait au-dela de ce qu’il est en droit d’accomplir et susciterait I’effet strictement
opposé a celui qu’il vise : il créerait un corps social uniformisé et mécanisé, sans vie, et par la
promis au déclin. Autrement dit, 1’éthologie n’a plus tout a fait sa place au sein d’une

politique pour laquelle toute la question est de savoir « jusqu oi ne pas trop gouverner »°.

Dans le dernier chapitre de son Autobiographie, John Stuart Mill revient tour a tour sur
ses principaux textes. S’arrétant longuement sur De la Liberté, il écrit qu’il s’agit d’« une
sorte de livre philosophique d’une seule vérité, a laquelle les changements prenant
progressivement place dans la société tendent & donner toujours davantage de relief »*°. Ces
changements, comme il I’affirme quelques lignes plus bas, consistent dans I’accroissement de
« I’égalité sociale » et du « gouvernement de 1’opinion publique » qui sont causes du « joug
oppressif de 'uniformité dans 1’opinion et dans la pratique ». Quant a la vérité, qui fait toute

la matiére de son livre, elle se formule ainsi :

(...) Pimportance, pour ’homme et pour la société, de 1’existence d’une large
variété de types de caractere [a large variety in types of character], et de donner
une entiére liberté a la nature humaine de se développer elle-méme dans des

directions innombrables et conflictuelles.®®

% Crest précisément ce que ne pergoit pas Terence Ball, lorsqu’il affirme qu’un des enjeux des Considérations
sur le gouvernement représentatif est la formation d’un « caractére civique » [civic character] — expression qui
n’apparait cependant pas dans 1’ouvrage de 1861 (op. cit., p. 27).

> Nous empruntons la formule & Bertrand Binoche dans La raison sans I’Histoire, Paris, Presses Universitaires
de France, 2007, p. 144.

%8 John Stuart Mill, Autobiography, CW 1, p. 259. Nous traduisons.

%9 John Stuart Mill, ibid., p. 259.
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Du projet éducatif, qui se dessinait dans le Systeme de logique, aux techniques
politiques favorisant, dans De la Liberté, le développement différencié des individualités, il
n’y a pas de rupture radicale. D’un coOté, I’ouvrage de 1843 ne proposait pas de méthode
universelle destinee a étre appliquée dans toutes les situations afin de produire un certain type
de caractére : I’attention de John Stuart Mill portait en premier lieu sur les lois de formation
des caractéres individuels et la science politique & venir était censée pouvoir, grace a la
connaissance de ces lois, adapter les principes de 1’éthologic a la diversité des circonstances
existantes. De 1’autre, la nouvelle exigence de I’ouvrage de 1859, liée aux transformations de
la conjoncture et a 1’affirmation d’une tendance sociale a ’uniformisation, ne signifie pas
qu’il faille renoncer a tout projet éducatif. Laisser se développer des caractéres, plutot
qu’ceuvrer a la formation d’un caractére national, n’équivaut pas au renoncement définitif a
intervenir sur les individus. Il s’agit bien, au contraire, d’une veéritable technique : toute la
difficulté, pour John Stuart Mill, consiste a tracer les limites, toujours changeantes, de I’action
du gouvernement et de 1’opinion publique dans la sphére privée. Autrement dit, I’enjeu de
I’ouvrage de 1859 est de faire voir la nécessité, pour les réformateurs, de se poser sans cesse
et dans chaque circonstance la question de savoir jusqu’ou il est opportun d’intervenir, et ce
afin d’autoriser les individus a former leur caractére sans compromettre la paix sociale, la
sécurité et le bonheur collectif. Les différences de caractére — compris comme la complexion
d’opinions et de modes de vie —, en tant qu’elles opposent les individus les uns aux autres, les
obligent a delibérer et a faire sans cesse retour aux fondements de leurs propres croyances et
de leurs propres pratiques ; elles inquictent les certitudes et conduisent chacun a s’interroger
sur la finitude de ce qu’il pense et de ce qu’il fait habituellement ; elles sont une incitation a
ne pas se contenter de reproduire, sans raison, un style de vie que chaque individu a été
déterminé & adopter par son milieu et & désirer soit I’abandonner, soit 1’améliorer.

Ainsi, le probléme n’est plus de former un « caractere national », mais de savoir quelles
sont les différences de caractére bénéfiques pour la société et ’humanité. Jusqu’a qu’elles
point ces différences sont-elles stimulantes ? A partir de quand deviennent-elles nuisibles ?
Pourquoi, par exemple, faut-il laisser étre 1’habitude des femmes mormones a se soumettre a
des époux polygames ? Comment reconnaitre le moment a partir duquel 1’asservissement de
ces femmes n’est plus un simple trait de caractére, mais une violence et une forme de
domination inacceptables ? ® Telle est, formulée & grands traits, la nouvelle problématique de
John Stuart Mill dans De la Liberté.

%0 Cette question est discutée dans De la Liberté, dans les derniéres pages du chapitre 1v. John Stuart Mill, De la
Liberté, trad. Laurence Lenglet, Paris, Gallimard, 1990, p. 202-206.
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Ce faisant, le philosophe ne prend plus simplement ses distances a 1’égard de
I’anthropologie raciale, mais il se démarque également des projets éducatifs de James Mill et
de Robert Owen. En effet, le concept de « caractere » occupe une place décisive sur la scene
du radicalisme philosophique et de 1’utilitarisme : il n’y est pas, comme dans la science des
races, essentialisé ou rabattu sur une origine mythique, mais il est pensé comme malléable,
ou, pour reprendre les termes de Robert Owen, comme la forme contingente que peut prendre
une nature humaine « universellement plastique »**. Par ou il faut entendre qu’étant sans
cesse soumis et formés par les « circonstances » qui les entourent, les hommes sont non
seulement perfectibles, mais ils sont aussi et dans le méme temps entiérement corruptibles. Le
directeur de New Lanark n’a de cesse, dans A New View of Society, de reformuler ce méme
principe : « QUE TOUT CARACTERE GENERAL, DU MEILLEUR AU PIRE, DU PLUS IGNORANT AU
PLUS SAGE, PEUT ETRE DONNE A N’IMPORTE QUELLE COMMUNAUTE, ET AU MONDE EN GENERAL,
EN APPLIQUANT DES MOYENS ADEQUATS »°2. Cependant, tandis que John Stuart Mill récusait
principalement 1’acception racialisante du « caractére » pour des raisons épistémologiques,
c’est moins la définition de cette notion propre aux penseurs radicaux qu’il récuse, que les
implications politiques qu’ils en proposent. La découverte des « lois de 1’esprit » — formulées
par James Mill dans son Analyse des phénoménes de I’esprit humain® —, et la compréhension
de la maniéere dont les circonstances agissent sur le « caractére » pour le transformer,
apparaissent aux penseurs radicaux comme la promesse d’une action profonde, efficace,
durable, des gouvernements éclairés sur les hommes. Autrement dit, la « plasticité » des
caracteres ouvre selon eux la possibilité, pour I’humanité, de devenir apte au bonheur, grace a
I’investissement en profondeur des individualités par I’Etat. Or, ces potentialités infinies de
réforme, ouvertes par ces découvertes, apparaissent peu a peu aux yeux de John Stuart Mill
comme un véritable danger — comme le risque que la violence douce de 1’Etat et de I’opinion
s’immisce dans les détails les plus infimes des individualités afin de rendre leurs complexions
identiques®™.

Ainsi, comme 1’a montré Elie Halévy, c’est en s’inscrivant dans le champ de recherche
ouvert par Helvétius que James Mill, dans son article « Education »*, publié en 1818, indique

qu’une des questions pratiques les plus importantes est celle de savoir dans quelle mesure elle

%1 Robert Owen, A New View of Society, or Essays on the Formation of the Human Character, Preparatory to
the Development of a Plan for Gradually Ameliorating the Condition of Mankind, London, 1817, p. 146. Nous
traduisons.

%2 Robert Owen, ibid., p. 19.

%3 James Mill, Analysis of the Phenomena of the Human Mind, 2 vol., London, Longmans Green Reader and
Dyer, 1869 [1829].

64 John Stuart Mill, De la Liberté, op. cit., p. 66.

6 James Mill, « Education », J. Innes, London, 1825 [1818].
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peut modifier les caractéres afin de « convertir la nation a la morale de 1’utilité »°°. En outre,
s’ils visent de concert le bonheur des individus et 1’accroissement de la productivité des
travailleurs, les textes d’Owen accordent une importance de premier plan a la méthode
permettant de transformer progressivement et sans heurts les caractéres dans une méme
direction : celle d’étres « rationnels », c’est-a-dire aptes a saisir la nécessité, tant morale que
pratique, d’harmoniser leurs intéréts en agissant tous, individuellement et collectivement,
pour le bien-étre des autres. Le sous-titre de son ouvrage le plus fameux, A New View of
Society, le dit bien : il s’agit de proposer un plan pour ceuvrer a la « formation du caractére »
en vue d’une « amélioration graduelle de la condition humaine ». Ce qu’Owen a accompli
dans son usine de New Lanark, pour faire passer ses ouvriers de la paresse, de 1’intempérance,
de la colere latente envers leurs employeurs, au goQt du travail bien fait, a la sobriété et a la
bienveillance, il s’agit de I’appliquer a tous les champs de la société et a 1’échelle de la nation,
puis du monde. Or, les techniques qu’il propose pour modifier favorablement Ies
« circonstances » ne reposent pas, & proprement parler, sur une «science du caractére »,
comme cela sera le cas chez John Stuart Mill. A cette fin, la connaissance de deux principes
est largement suffisante : d’une part, celui la plasticité du caractére — ce qui signifie la
réversibilité toujours possible du pire vers le meilleur et du meilleur vers le pire ; d’autre part,
ce qu’on pourrait appeler [’irresponsabilité initiale des individus, relativement a la
contraction des plis de leur caractére.

Il faut souligner que le plan imaginé par Owen s’inscrit dans le cadre d’une critique
radicale de la justice pénale. Pour le théoricien, une société qui emprisonne ou chéatie les
individus leur fait subir une double peine et les accable par deux fois: d’abord en les
abandonnant, en les laissant étre dans des circonstances au sein desquelles ils ne pourront
qu’acquérir des habitudes vicieuses, néfastes pour eux-mémes et pour les autres ; puis en les
condamnant — parfois a mort — pour avoir accompli des actions qui procedent nécessairement
de leur caractére®. Il convient au contraire, selon lui, de bien se convaincre qu’au
commencement, le « point de départ » de leurs actions n’est pas dans les individus, mais dans
la société ; ou encore, pour reprendre 1’analogie aristotélicienne, qu’il ne leur appartient pas

de «lancer » la pierre ou de ne pas la « lancer »*®. Certes, les hommes deviennent bien

% Elie Halévy, La Formation du radicalisme philosophique, 11, L ’Evolution de la doctrine utilitariste de 1789 a
1815, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, p. 163.

®” Robert Owen, op. cit., p. 21-22, 29-30, 39.

% Aristote, Ethique & Nicomaque, trad. Richard Bodés, Paris, Flammarion, 2004, p. 155-156. Critiquant ’adage
socratique, selon lequel «nul n’est méchant volontairement », et cherchant a établir la responsabilité des
hommes eu égard a I’acquisition de leur caractére vertueux ou vicieux, Aristote écrit : « C’est comme quelqu’un
qui a décoché une pierre : il n’est plus capable de la rattraper ; mais il ne tenait pourtant qu’a lui de la prendre et
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intempérants a force de s’exercer a I’intempérance — mais ils ne se forment ainsi que parce
que les débits de boissons sont autorisés, que leur travail est si harassant qu’ils en viennent a
chercher un exutoire et qu’on ne leur a pas appris a se divertir plus intelligemment a leurs
heures de loisir. En réalité, c’est méme dés 1’enfance qu’il s’agit de modeler les caracteres, et
ce afin de prévenir les mauvaises tendances et de donner aux individus la force de ne pas se
laisser tenter, par la suite, par des modes de vie dégradants et vicieux. Les enfants, écrit
Owen, sont des étres « passifs » qui ne peuvent pas « étre tenus pour responsables des
sentiments et des manieres qu’on leur a donnés »%,

Résumant cet aspect de la doctrine oweniste, John Stuart Mill écrira dans le sixiéme
livre du Systeme de logique, que, selon cette école, le caractére d’un individu est « formé pour
lui et pas par lui»™. 1l verra ainsi dans cette formule I’expression d’un « fatalisme » et
s’attachera a montrer, a rebours, que I’individu peut contribuer activement a la formation de
son caractére a partir du moment ou, percevant les écueils auxquels le conduisent ses
habitudes, il s’efforce de transformer les circonstances dans lesquelles il évolue. Or, en vérité,
la these d’Owen n’est pas si éloignée de sa critique millienne. L’éducation a laquelle le
directeur de New Lanark veut soumettre les classes laborieuses dans A New View of Society
ne vise en fait qu’a rendre les hommes maitres de leur caractére : chacun doit apprendre a
reconnaitre 1’empire des circonstances sur les habitudes a la fois parce que ce savoir doit
rendre les hommes plus compréhensifs, plus indulgents et plus « charitables », les uns a
I’égard des autres’’, mais aussi parce qu’il doit permettre a chacun de s’¢lever moralement et
de contribuer activement a 1’éducation de tous'.

Dés lors, I’écart entre Robert Owen et John Stuart Mill ne réside pas tant dans la
différence entre un « fatalisme » et un déterminisme bien compris, mais plut6t dans le passage
de la formation du caractére a la libération des caracteres. Tandis qu’Owen défend un
modgle de rationalité”, auquel il s’agit de conformer les hommes en les éduquant dans tous
les moments de leur existence — au travail comme dans leurs loisirs, sur la scene publique
comme dans leur intimité —, John Stuart Mill vise au contraire a promouvoir une politique
non-interventionniste garantissant le déploiement de caracteres divers et conflictuels. Pour

John Stuart Mill, les caractéres sont bien « plastiques », mais il est impératif de laisser aux

de la lancer, puisque le point de départ de ces mouvements résidait en lui. Or I’injuste et I’intempérant, de la
méme fagon, avaient aussi au départ la faculté de ne pas devenir ce genre d’individus. C’est pourquoi ils le sont
de plein gré. Et maintenant qu’ils le sont devenus, ils n’ont plus la possibilité de ne plus I’étre ».

% Robert Owen, op. cit., p. 34.

7 John Stuart Mill, op. cit., p. 26.

! Robert Owen, op. cit., p. 34-36.

"2 Robert Owen, ibid., p. 90.

" Robert Owen, ibid., p. 65.
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individus toute latitude pour les perfectionner par eux-mémes, en inventant des styles de vie

singuliers et ouverts a la contradiction.

4 — Conclusion

Dans le troisieme chapitre du sixieme livre du Systeme de logique, John Stuart Mill
montrait que méme si la « science de la nature humaine » n’atteignait ni le degré d’exactitude,
ni 'universalit¢ de I’astronomie, elle pouvait néanmoins prétendre au statut de science. Il
ajoutait que «pour les fins de la science politique et sociale », son niveau de généralité
« [6tait] suffisant » [for the purposes of political and social science this is sufficient]’*. Sans
doute peut-on trouver ici une des clefs permettant d’expliquer la non-réalisation par John
Stuart Mill de son projet initial — celui de mettre au jour les « lois de formation du caractére »
et, partant, de fonder 1’éthologiec. En effet, pour atteindre la fin qu’il assigne bient6t a la
politique — garantir la délibération permanente ou la «dialectique négative » des
individualités — nul besoin de connaitre la totalité des lois formant les caractéres : c¢’est bien
«1’art politique » qui, dans I’autolimitation de ses ambitions, circonscrit en retour les
exigences et le degré d’exactitude nécessaire de la « science »".

C’est pourquoi on peut observer, dans les Considérations, une simplification
considérable de la notion de « caractere ». Dans le chapitre 3, en effet, John Stuart Mill met
au jour deux types de caractéres, sous lesquels il serait possible de ranger ou de classer
I’infinie diversité des maniéres d’étres et de penser : le « caractere » actif et le « caractére »
passif. Le premier renvoie a I’habitude de faire face a 1’adversité, de surmonter par soi-méme,
et sans attendre aucune aide extérieure, les obstacles. Quant au second, il désigne la tendance
a se soumettre & ce qui arrive’®. « Activité » et « passivité » sont ainsi les traits de caractére
gréce auxquels on pourra identifier les différents « caracteres nationaux », les classer et les
hiérarchiser - étant entendu que c’est du coté de 1’« activité » que se situe 1’excellence
intellectuelle, morale et pratique, ¢’est-a-dire la « civilisation »’’. Définir le caractére d’un
peuple, cela reviendra désormais & évaluer axiologiquement son degré d’« énergie » ou de

« soumission » - ce que John Stuart Mill fait notamment, en cédant a des préjuges trés

™ John Stuart Mill, op. cit., p. 32.

7 Sur la relation entre « science » et « art », voir le chapitre 12 du sixiéme livre, p. 134-144.

’® John Stuart Mill, op. cit., p. 110.

"7 John Stuart Mill écrit : «(...) le caractére actif, qui compte sur lui-méme, est intrinséquement le meilleur, mais
il est mieux placé pour atteindre tout ce qui est réellement excellent et désirable dans le caractére opposé » (ibid.,
p. 114).
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communs, lorsqu’il place les « Orientaux » et les peuples du sud de I’Europe du co6té du
« caractere passif », et les Anglo-Saxons du cdté du « caractere actif ».

Or, tandis que les « caracteres », dans toute leur complexité, apparaissaient dans le
Systeme de logique, comme le fruit d’une pluralité de « circonstances », «activité » et
« passivité » sont présentées comme résultant quasi-exclusivement et nécessairement de deux
maniéres distinctes de gouverner. John Stuart Mill écrit ainsi : «(...) il ne peut faire aucun
doute que le type passif de caractére est favorisé par le gouvernement d’un seul ou de
quelques-uns et que le type actif de ceux qui ne comptent que sur eux-mémes, ’est par celui
du plus grand nombre »™. Le «gouvernement représentatif » n’a donc plus besoin de
1’éthologie pour rendre possible le progres : tout ce qu’il lui est nécessaire de savoir, c’est que
le « caractere actif » est le meilleur, et tout ce qu’il lui faut faire, c’est entretenir, stimuler
I’ « activité » ou 1’ « énergie », en intervenant le moins possible et en encourageant la
« participation de tous ». Poursuivre 1’éducation d’un peuple déja apte a la liberté, ce n’est
plus agir sur les « circonstances », mais c’est le laisser par lui-méme les modifier.

Or ce qui est valable a certains « stades » de la « civilisation » ne I’est pas a tous — et
c’est sur fond d’une différenciation entre les peuples dits « civilisés » et les peuples dits
« barbares » que la question de la connaissance d’un peuple et de son « caractére » se
reposera dans le dernier chapitre des Considérations, a propos du gouvernement colonial des
Hindous par les Anglais. Pour bien gouverner des peuples encore “plongés dans 1’enfance”,
pour adapter la politique aux circonstances et pour modifier avantageusement celles-ci, encore
faut-il avoir des meeurs et habitudes des nations dominées une connaissance précise79. C’est
certainement cette dissymétrie eu égard a la nécessité de connaitre les circonstances et le
caractere, qu’il serait nécessaire d’interroger: que 1’éthologie soit a géométrie — ou a
géographie — variable est sans doute aussi un des points sur lesquels I’ambivalence de John

Stuart Mill a propos du « caractére » devrait étre interrogée.

78 John Stuart Mill, ibid., p. 115. Voir également p. 101 et 126.
7 John Stuart Mill, ibid., p. 349-359.
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